Y la fugacidad es ese cielo...

Y el caballero confiesa sus más profundas angustias a la Muerte que se hace pasar por un sacerdote...

Caballero: "¿Por qué, al menos, no me es posible matar a Dios en mi interior?. ¿Porqué prefiere vivir en mí de una forma tan dolorosa y humillante, puesto que yo le maldigo y desearía expulsarlo de mi corazón?. ¿Sabes?. Estoy a punto de llegar a una conclusión... Creo que Dios es una especie de realidad engañosa, de la cual los hombres como yo no podemos desprendernos... Por eso yo quiero saber. No deseo creer. Ni suponer, sino saber... Deseo que Dios me tienda la mano, ver su rostro y que me hable”.
Muerte: “Pero se calla”.

Caballero: “Así es... Le grito en medio de la noche, pero es como si no hubiera nadie en ningún sitio”.
Muerte: “Puede que no haya nadie”.
Caballero: “Sí, ya lo he pensado. Pero, en ese caso, la vida sería un horror absurdo. Nadie es capaz de vivir con la muerte ante sus ojos y creyendo que todo ha de desembocar en la nada más absoluta”.
Muerte: “La mayor parte de los hombres no piensan ni en la muerte ni en nada”.

A solas, volví a ver, después de varios años 'El Séptimo sello' (1956) de Ingmar Bergman. Cuando llegué al diálogo que inicia este post, hice click a la pantalla. Necesitaba un instante en quietud y con la escena suspendida. La profundidad de su mirada existencial, la supo transmitir Bergman al actor, Max Von Sydow quien interpreta a un Caballero medieval, inconformista ante los supuestos, las respuestas aceptadas sin haberse planteado antes preguntas, escudriñando lo indeludible: la muerte.

Antes de ver el cine de Bergman, y en especial este film, hay que hacer una especie de ceremonia intimista, limpiarse de ruidos mentales, atraer cierta serenidad, una predisposición anímica que bien puede alcanzarse con una meditación breve, luego de haber leído a William Blake, por ejemplo, o si no la Biblia, no necesariamente el Apocalysis, que prefigura lo que se escucha al inicio de la película. Para algunos podría ser absurdo leer a Blake, cuya poética es

osada y mezcla de misticismo y herejía, mas eso depende de cada experiencia. Es algo personal.

Oír a Bach antes de ver 'El séptimo sello' es ir en busca del preámbulo perfecto. Y antes que todo ello, haber explorado algunas fuentes del cine en su vertiente existencialista. Un referente magistral es 'La pasión de Juana de Arco' de Carl Theodoro Dreyer (1928) donde lo místico se funde con lo existencial en esas inolvidables miradas -donde se revela lo que llamamos Alma- de Marie Falconetti, interpretando a Juana , la joven sufriente, objeto de torturas por parte de los Inquisidores.

Aunque, siendo difícil que 'La pasión de Juana de Arco' se proyecte en las cinematecas -de hecho en la Filmoteca del Museo de Arte en Lima está y en los cines clubes de las ciudades del mundo es imprescindible- la alternativa es dotarse de una actitud propicia para ver 'El Séptimo sello' . Si no es así, y se la ve como un film lento -cuántos se espantan con la lentitud en las escenas de los filmes de Tarkovsky- en blanco y negro, quedando relegada en una burda apreciación. Si se es fan de los filmes de Van Damme, la posibilidad de entrar a esta película de registros visuales intensos, será seguramente nula.

Cuando veía la película, recordé a Artaud cuando se refiere a la peste como 'una fisonomía del

espíritu del mal' . Tal vez Bergman exploró esos textos de Antonin Artaud, el visionario que removió el clasicismo teatral para darle otros impulsos y sacarlo de lo académico, aunque luego sus escritos incomprendidos en un primer momento, con el tiempo, fueran motivo de exhaustivos estudios académicos. Apareció en mi mente Artaud cuando vi el rostro del personaje Antonius Block, dudando, angustiado, marcado por los sufrimientos de una Cruzada religiosa, de la cual había regresado buscando a Dios, buscándose. Él duda y su escudero también duda, mas de una manera más pragmática, algo simple, algo sabia. Ambos dudan, y ambos se acompañan y protegen.

La muerte es un hombre que sólo se resiste a llevarse a Antonius, anteponiendo su capacidad

ajedrecística, a la que el Caballero vence hasta que la Muerte cobra la revancha en el tablero y en la mortalidad. Antonius buscaba darle un sentido a su existencia, antes de partir, y no hay inmanencia que alcanze, ni cuando mira a la joven bruja que se aferra a un demonio que pretende sea su amante. Aunque morirá espantada y sola, y ninguna creencia la redimirá. Aquellos rostros de Antonius y su escudero Jons cuyas miradas magnifican la compasión me hicieron pensar en la futilidad de la vanidad. Y en la fugacidad, una vez más en la fugacidad de la existencia. El blanco y negro alternados cayendo con tal fuerza en las escenas, estremecen y

compungen, subliman y otorgan cierta paz, alejamiento de toda violencia común. Si hay alguna violencia, ésta es la de lo sensitivo y lo racional en armónica fusión, de pronto trastocadas a través de la duda y el desasosiego.

Aquello que llaman esperanza

Los juglares y actores Jof y Mía son personajes que simbolizan lo que el Caballero Antonius busca en un ser omnisciente, y solamente lo intuirá al final, cuando la Muerte le lleve, y quizás por eso esa escena final, en la que hay una danza, donde los personajes están de la mano sujetos a la Muerte, mas no hay en esa danza, en los movimientos de aquellas sombras, aflicción. Aquello me llamó fuertemente la atención e hice click para detener al escena y quedarme un rato pensando. Luego la vi nuevamente, escuchando las palabras de Joseph que los ve, así como vio a una madre guiando a su niño que aprendía a caminar, y a quien identificó como la Virgen y el pequeño Jesús; palabras de Jof que Mía, su mujer oye sin darles importancia, no en una actitud frívola si no en un descreimiento natural. O recordar a la misma Mía diciéndole a Antonius que hay gente que vive atormentándose, mientras él atesora esos instantes, fresas compartidas, sonrisas y conversaciones gratas. Palabras de Jof, sencillas, que traslucen la aceptación de algo indefectible, la mortalidad de la cual nadie escapará. Aunque él, Mía y su bebé sobrevivan en ese tiempo, tiempo fugaz.

Cada escena tiene su belleza e importancia: cuando hacen bailar a Jof sobre la mesa y se burlan al unísono de su desamparo y verguenza. El azuzamiento del ex-teólogo convertido en ladrón de muertos, la conversación del escudero con el pintor, las partidas de ajedrez que Antonius y la Muerte juegan, más allá del juego en sí, con esas nubes difuminándose en un cielo oscuro, que precede días terribles. O cuando la Muerte corta un árbol para que perezca el actor

que fingió morir, rechazando su ruego. Cada escena contiene su signo que se complementa con el otro, encajándose en una armazón que es no sólo técnica, si no esencial. Todo es esencial en

'El Séptimo sello' y es quizás eso lo que quería escribir finalmente aquí.

--------------------------------------------------------------------------------------

'El Séptimo sello

Título original: Det Sjunde Inseglet Producción: Svensk Filmindustri. Dirección de producción: Allan Ekelund. Argumento y diálogos: Ingmar Bergman. Fotografía: Gunnar Fischer. Decorados: P. A. Lundgren. Vestuario: Manne Lindholm. Coreografía: Else Fischer Montaje: Lennart Wallen. Música: Eric Nordgren. Dirección Musical: Sixten Ehrling. Sonido: Aaby Wedin. Ayudante de dirección: Lennart Olsson. Dirección : Ingmar Bergman. Origen : Suecia. Año: 1956. Duración original: 96 minutos.

Actores y actrices: Max von Sydow (Antonius Block), Gunnar Bjornstrand (Jöns), Nils Pope (Jof), Bibi Andersson (Mia), Bengt Ekerot (la Muerte), Ake Fridell (el herrero Plog), Inga Gill (Lisa), Erik Strandmark (Skat), Bertil Anderberg (Raval), Gunnel Lindblom (Muchacha), Inga Landgree (Karin), Maud Hansson (Acusada de brujería), Anders Ek (Monje renegado), Gunnar Olsson (el Pintor), Lars Lind (Monje joven), Benkt-Ake Benktsson (Posadero), Gudrum Brost (Mujer del Posadero), Ulf Johansson (Jefe de soldados).

Antonius Block y Jons, viendo la muerte de una joven, a la que se acusa de desatar la peste por convivir con el demonio.

Hombre y mujer recostados en tarde soleada, mientras la peste va cercando ...

Se miran ambos: la Muerte y el Caballero en El Séptimo sello'.

¡Viva el Perú!: por una independencia potenciada en todos los terrenos.

Nunca estará demás celebrar la libertad.
Que en estos 184 años hayan sucedido guerras, pérdidas territoriales, ahondamiento de crisis económicas y por ende sociales, humanas, no anula el carácter epónimo de nuestro origen. Y
esta indiscutible verdad debería ser la lumbrera transmitida en los colegios, para que nuestros
niños interiorizen este legítimo orgullo.

Somos un crisol de razas mezcladas, un mestizaje que responde al desarrollo natural de una sociedad, e inclusive a sus violencias, a sus heridas y cicatrices. Remontarnos a nuestros orígenes, es algo distinto a ser nostálgicos, a rebuscar algo irremediablemente perdido. Porque
es precisamente ir más allá de un tiempo de ignominia. Miles y miles de años antes que fuéramos colonia, fuimos un pueblo asimismo diverso, grandioso, pujante. Antes que el mismo Tahuantisuyo, culturas predecesoras delinearon el paso a otro estadio , cosmovisión y
gloria.

La esclavitud se asienta en varios campos. Se suele relacionar a la esclavitud con aquellas cadenas que sujetaban a los negros traídos de África. Al trabajo impago de los negros comprados como cosas o animales. Barbarie de barbaries. Y la esclavitud invade otros espacios, como los mentales, creencias inconscientes arraigadas como fardos , enclavadas como feroces enemigos dentro del ser humano. Creer aún en superioridades de razas, como si la ciencia no hubiera demostrado hace tiempo que la inteligencia no depende de un color de piel, sino de una
educación clarificadora, estimuladora de horizontes creativos; implica una honda cerrazón mental, que no es más que una esclavitud a pasiones extremadas, ofuscadas, sin ningún asidero real.

Las guerras, como 'salidas' para solucionar problemas territoriales, o para propiciar expoliacionesacontecen peligrosamente en el planeta.
Invadir un país, para sacar el oro de nuestra época: el petróleo y negar que es esa la razón fundamental de la tropelía. Ampararse en razones supuestamente lógicas, para matar y matar, saquear y saquear, hundir y hundir. La esclavitud también vive en las mentes sojuzgadas por la ambición, de la cual son prosternadores.

Nuestro país ha sido maltratado por sus gobernantes, y no es eso lo que merecemos: existir
mirando cómo pasa la vida o lo que es peor, sin darnos cuenta cómo pasa. "¿ Quién es ella para
decirlo?" se preguntarán algunos , ¿una blogueadora que está en su casa encerrada, con su vida doméstica? ¿sólo eso? nuevamente delimitaciones dogmáticas en las formulaciones. Cada
persona tiene derecho a expresarse fundamentando su posición, su anhelo, su gesto, su grito.
El debate es deseable cuando no se convierte en un intercambio de insultos o en una tribuna de
sandeces. Si alguien pregunta ¿quién discierne entre lo alturado y lo necio? la respuesta cae por su propio peso. El que ha preguntado desconoce qué es un debate.

Aquí en el puerto, he hallado una manera de expresarme sin que sea éste un espacio dedicado a opinar especialmente. A través de relatos, poemas o entrelíneas, mi visión de la vida se muestra y en días como éstos, -referentes, ya que a la Independencia es cuestión vital y jamás
circunstancial- voy más allá del impulso o del divertimento. Ser peruana, es lo que me
convoca y ese llamado, acudí presta.

Cuando una dice 'soy limeña'.
Pensaba en ¿cómo es posible amar a un país, si casi no lo conoces?. No es ese mi caso. He viajado a Cusco, Arequipa, Cerro de Pasco , Trujillo e Ica. Lo que en verdad es conocer poco a mi país.
Y a Lima, en su collage urbano, la quiero entrañablemente. Fiera, trashumante, bella, fea,
diversa, Lima es mi ciudad. A dónde vaya, sé que nadie me quitaría mi condición de limeña.

Creo que para amar al país donde uno nace y vive , siendo una habitante de una ciudad durante un tiempo determinante, lo que hay que hacer, es saber cómo es tu país, aunque sea tan maravilloso estudiar la cultura griega, aunque Nueva York seduzca con su Manhattan, sus puentes y su dinamismo, eso no significa que descuidemnos el cononocimiento de nuestra Historia. Hacerlo involuntariamente es caer en lo necio y hacerlo adrede es caer en lo mezquino. ¿Cómo podrá conocerse uno mismo si ignora la Historia de su país?.

A veces me he preguntado, ¿qué pasaría si tuviera que irme a vivir lejos de mi patria? Si por
razones de supervivencia, me viera obligada a hacerlo. Y antes de responderme, pienso en los
peruanos, colombianos, mexicanos...en los seres que se van de sus países, por diversas razones.
Condenarlos porque están lejos, me es ajeno. Es como tirar la primera piedra, censurar y no intentar comprender.

Si tuviera que vivir en otro país, sé que no me iría saltando de alegría. Mas, tampoco me amargaría la existencia. Seguiría siendo peruana a donde vaya, limeña a donde vaya, mujer/individuo a donde vaya, latinoamericana a donde vaya. Aprendería a amar al país en donde mi existencia se tornara, y seguiría siendo peruana.

Sé que muchos peruanos y peruanas podrían suscribir lo que he escrito, como sus sentires. Sé que desde sus hogares o sus errantes caminos, van con ese cariño indescriptible que es el
amor al país donde uno vio por vez primera, nebulosamente la vida. O ese amor al país en el
que creciste, te enamoraste, estudiaste, aprendiste a levantarte, después de caer duramente.
Amor al país inmenso, cuya Historia es también nuestra carta de existencia.
Por ellos, por nosotros que estamos tan lejos, tan cerca, brindo con este pisco sour, tan exquisito y fresco, como la esencia de nuestros deseos: ¡Viva el Perú, viva!

Corriendo en la estación del tren.

Para Jean Charles de Menezes.


Tengo prisa, tengo frío/ esta niebla me duele, este tiempo que corre / o soy yo el que corre en el tiempo y nada sé si no vivir solitario / distante como extranjero que reniega de su escena y su pan/con saudades cantadas en voz baja para que no me miren/ concéntrico y perfilado en mi cansina ilusión/resbalo en esta calle, en esta estación aguardando el tren como si esperara a una mujer que no conozco/ es la nada, es el humo de un cigarrillo que me envuelve/ o es algo que jamás conoceré/ cada paso que doy me conduce a otro espacio/ es el sueño y la pesadilla unidos, confundidos en afonía y ecos de mis propios gritos/ y debo mirarme, revolver mis sonidos y mi giratoria soledad/ soy un extranjero más con su casaca gastada, sus documentos y sus libros, papeles que te cuestan la vida, papeles que cuando esté muerto serán nada/ y ahora camino como deslizándome a algún agujero/ y algo siniestro me rodea, ya lo vi/y corro, huyo de todos los policías del mundo, corro/ tengo prisa, tengo frío/ caigo , caigo y sé que no he de volver.

Lejana

Los hombres asustados se miran a sí mismos y no se encuentran, se tocan los ojos y no miran/ atisbas sus lamentos y sus oraciones/ reviertes la escena amorosa porque es falso el ímpetu al borde de las palabras sueltas/ incendio de un corazón torcido/ corres por la calle roja/ lobeznos asoman indemnes/ pobres y vanidosos azuzándose entre sí/ les contemplas a lo lejos anudando pensamientos que nadie sabrá/ el vértigo no te rodea/ tú rodeas a tus perseguidores/ sin prisa los expulsas/ porque el día de tu soledad desnuda se acerca/ y la lascivia de los malditos peregrinos hiede/ nunca te verán transfigurada/ es tu privilegio cantar en voz alta entre niños asombrados/ mujeres desoladas te sonríen/ mientras asciendes por calles bulliciosas /sabes cuál es tu designio y la ciudad se parte / territorio desmenbrado por la desidia y el dolor/ a donde vayas lejana serás/ extranjera con algo de vida/con algo de muerte.

La felicidad.

Jier regresaba a casa con una piedrecita brillante en una mano y el trofeo de nácar y platino a su costado. El auto despegó veloz. A lo lejos veía a Fania brincando risueña con esa maraña de cabellos rojos cayéndole en la cara. Pasó el umbral magnético y sonrió. Su mente era un collage de pensamientos, entre papalotes y rizomas. Y recordó a Fania, cuando leía:

"No me habría provocado escribir sobre ti,
pero ahora lo hago
y es en homenaje a la delectación amorosa
Frate Porcospino
Tomás de Aquino dixit
el cuerpo exquisito
tendido sobre las noches de
los encuentros fugaces, del amor
no buscado ni perdido ni hallado
sino la extensión de tu forma de mujer
en los paraísos de la yerba y
la primera vez
la primera flor de sangre
abriéndose al vacío del amor..." *

El rumor de una cascada se oía, frente a esa visión en el centro de su jardín, Jier divisó a lo lejos el bosque rojo mojado, cual inusitada imagen en el paisaje cotidiano. Solo en casa, mientras sus padres viajaban a otros espacios siderales, sintió esa serenidad que los chicos experimentan cuando se están convirtiendo en otros , una continuación de lo que eran, como fotogramas anímicos y subvertidos. Silbó. Los rostros de sus adversarios aparecieron , las partidas, batallas extremas, posiciones intrincadas, tácticas y estrategia ora complejas, ora sencillas. Los mates, esos finales que convocaban la admiración y nuevos estudios. "Ajedrezeando tomas la ciudad, me tomas a mí" le decía Fania.

Se oyó el sonido del gran silbato electrónico anunciando el aterrizaje de una nave en la pista rosada. Desde los ventanales, Jier miró a la inmensa nave llegando; y de ella descender a un anciano alto y sonriente. Acomodóse los binoculares y examinó al hombre , muy canoso y con la faz surcada por pocas arrugas, algo nada extraño en esos tiempos. Solamente se distinguía entre miles, por esa majestad inherente e inexplicable. Y ese hombre le recordó a otro, de siglos atrás, un rey, un ser soberano. Se puso a hojear un libro hermosamente empastado, antiguo, fino, con fotografías de los Campeones del ajedrez. Y se detuvo a mirar a Miguel Nadjorf. Me hubiera gustado conocer a este Maestro, pensó. Imaginó otra vez al rey trémulo, al enterarse de la muerte de su familia en un campo de concentración nazi. Imaginó su dolor y su furia. Jier sabía que ahora la crueldad estaba oculta, más que lo que estuvo cualquier crematorio de aquellos inmemoriales tiempos. Había leído hace poco en un cibereif -panfleto incendiario- que los soldados macartianos pululaban por las ciudades menos pobladas . Si aquello era cierto, las matanzas se producirían silenciosamente.


Sin embargo Jier aquel día era feliz. La felicidad era 'ajedrezear', cantar , leer, ver cinemas, abrazar a sus padres, reír con los amigos, correr bajo la lluvia, manejar su avioneta neopop y Fania. Días de playa y rocolas gigantescas ultramodernas, parafernalia de la dicha, conciertos al aire libre y castillos artificiales. Jier caminó hacia el gran patio redondo, escarchado y daliniano. Se subió a su columpio preferido y se balanceó rítmicamente dejando que la lluvia estival mojara su cara. Y levantando la voz, cantó : '.. el horror es un animal acechante que mil ángeles espantan...'

El timbre sonó irrumpiendo en el límite entre la tarde y la noche. El lejano bosque rojo volvía a su verdor, y la luna brillaba formando parte del instante, gotas de rocío sobre la cabeza de Jier seguían cayendo. Afuera esperaba Fania, grácil, levemente extrañada por sonidos desconocidos que se oían cada vez más fuertes. Jier salió a su encuentro. Ellos hacían la escena real maravillosa en el anochecer como si fuera a aparecer ese rayo verde que alguna vez Godard imaginó. Todo era perfecto.

Más allá la hecatombe se aproximaba.

*Extracto del poema'No me habría provocado escribir' de Róger Santivánez (Piura/Perú). Poema que pertenece al libro 'Homenaje para iniciados'

Campo magnético

Pintura: Gustav Klimt .



"Y las plantas
Cerca de la playa
Bajo en el valle
Recuerdas tú
Un sauce
Cerca de mí
Cerca de mí
Y cerca de ti..."

Luis Hernández.

Otra vez lo haré . Entraré a la dimensión imaginada. Ahora me despabilo, abro los ojos de tal

manera que absorban la imagen, y me lleven poco a poco a este bosque. Aquí el viento es alternadamente fresco y tibio. Hay un olor a heno y a algo indefinible . Camino, camino. Decido dar vueltas por los árboles, girando como si quisiera marearme. Stop. No es esto lo que quiero,

lo que intento es sentir la textura de los troncos, el sonido de las ramas que crujen y sentir el rodeo de la muerte para comprenderte Émile . No gritar, no asustarme. Todo es propicio para desatar el nudo que me detiene.

Vox horrisona, decía Luis Hernández y dibujaba al mar y al sol, y moría, lentamente moría. Juan Ojeda se lastimaba y lastimaba, era el verdadero solitario, tenebroso y desamparado. Si aparecieran ahora no me sorprendería, ¿lo ves Silvia, desposeída y melancólica poeta? Silvia,

Silvia Plath, tu musical nombre se enreda con la renuncia y el desapego, tú asomas entre las sombras que el viento señala, y el sonido de un cello se oye ascendiendo por este campo magnético que nos captura. Y hay una crueldad en esta tribulación , no nos dejan solos, nos cercan, y estas flores que recojo, vuelan como vuelan otras caras alrededor nuestro, y no es justo, nada es justo, es alevosía, cenizas cayendo de pronto, un tornado pasa, el cello guarda silencio.

Starkel no gritaría. Tampoco he de gritar, no es necesario, no importa, no quiero. Mi madre tal vez cantaría. Dicen que cantaba aún devastada, dicen que lloraba por su hija, la abandonada.

Mi madre, tal vez me cantaría.

Aquí anochece y lo conocido está ausente. Campo magnético cerrado e impoluto. La metafísica no pinta aquí sus improperios; lascivos habladores desaparecidos ... y otra vez pienso en Starkel, en la escena en la que largamente la cámara enfoca aquellos rostros, aquel riel en constante movimiento, generando una soledad de oraciones impías, de la nada y el estertor que sólo sienten los expulsados de la gloria. Y más acá el viejo Cioran, insomne y solo, cazando sin intención, la verdadera amargura, la primigenia, gélida y oculta.

Sentarse en el mismo centro del encuadre y preparar la salida, recordar el aroma de la colonia de niño, aquella risa, aquel puente. Recordar para no quedarse atrapada en el campo magnético, oyendo a Silvia susurrando , pidiendo que me quede, y mirando volar por los aires al cello en inigualable circunvalación que consterna y desconcierta. Recordar los noticieros, la explanada donde bicicletas coloridas con chicos gritones corren, aquel tablero y aquellas voces que nos convocan, jalándonos, golpeándonos, irreconciliables, paradójicas, develando en su ritmo una nueva fundación, un nuevo extravío.

Recordar es volver, saltar del cuadro, simplemente volver.

* Luis Hernández y Juan Ojeda, poeta peruanos y Silvia Plath, poeta estadounidense. Los tres fueron suicidas.

Relámpago sobre el agua..

Estaba escuchando 'You're my everything' y plin, un pensamiento papalote me llevó a esa tarde mirando el mar sin sunset ni susurros en mis oídos. Sola, magníficamente sola. Alucinando y meditando. Se alucina con nada o con todo. Lo de meditar, es ya algo que escapa al acto espontáneo. Una salta de lo impuramente lúdico a lo racional, el proyecto, la idea, la pegatina teórica.

La trompeta de Miles en una nota alta absorbió al pensamiento papalote y me fui a cortar
en rodajas los tomates y a rociar con unas gotas de aceite de oliva a la rebosante lechuga. La ensalada lucía bien, bastante simple como una imagen en tonos verduzcos, así que salí a comprar lo que faltaba para que tuviera más tonalidades. Me dije: matizarla como si fuera un chorro de palabras con lila y rojo, saludables, mas no insípidas. Al llegar a casa todo quedó listo sin nada más que una limonada fresca mientras Alvar dormía.

Cuando Francisco me habló del viejo Nicholas Ray en las escena suprema de 'Lighthing over the
water' ningún pensamiento papalote me llevó a playa alguna, mirador resquebrajado, beso de
película, ni nada parecido. La película estaba en el aire. Otra vez las palabras: Francisco tiene
una manera singular de llevar al oyente a la atmósfera del film y si se aprehende la esencia de
lo contado, el horizonte aparece con naturalidad. El uso de las palabras en su abanico y sus fibras, no el aventón verbal, ni tampoco la asonada. Si quieres ser incendiario con la palabra,
domínala, destrúyela, resucítala.

Win Wenders a los 30 años, llegando a New York , comunicándose con Nicholas Ray -el director de 'Rebelde sin causa'- y filmando con él una especie de documental que termina siendo una película en la que la muerte es lo que se siente y no se nombra. Late en Nicholas Ray y no es esperpéntica ni lacrimosa, solamente ES. Nicholas Ray en la escena suprema
marca el viraje, el regreso y el fin. Lo veo. 'Tú me matas, mas no tienes la culpa'. Y Wim le mira, y sus miradas son filmadas, todo está dicho en esa miradas. Todo está expresado por el
viejo Nicholas Ray, cuando sus ojos se entornan y el vacío sigue al silencio.


Y he de verlo nuevamente, en el ecrán, no sé cuándo - en la programación de la Filmoteca de la PUCP ya no está- o si no Francisco me la narrará una y otra vez, respondiendo a quien le pide repita lo que le ha emocionado tanto para, a su vez ofrecerlo, lanzarlo y luego callar, espantando el dulzor, la fascinación reiterada, las preguntas inútiles.

* PUCP: Pontificia Universidad Católica del Perú.

• Este martes 19 de Julio, tenemos una oportunidad para hacer nuestras performances y happenings contra la corrupción. Hacia las 4 p.m. habrá un gran despliegue de diversos colectivos humanos. A esos 'señores' hábiles para saquear el país, y sosos para los ejercicios de una vida con imaginación y sin podredumbre, podremos replicarles con muñecotes de trapo y fogatas verbales, actos y contratextos.... Solamente es necesario estar DESPIERTOS Y VITALES.
  Frente al Palacio de Justicia, en pleno centro de Lima, la de las huacas y los amores irreverentes...

Choledad.

Veamos hijo mío: Eres cholo como yo, como tu padre, y es hermoso y jodido. Te van a gritar cualquier día ''cholo, cholo de mierda!' y qué vas a hacer?

- Mamá, ponerme a discutir con el zonzo no me a servir. ¿Le tiro un puñete?
El niño se rasca sus ojitos brillosos, que no le pican mas igual, se rasca.

- Lo que pasa es que es verdad, eres cholo, mas eso no es una mierda. De mestizos a cholos, todos, todos vamos a ser y si te fijas bien, es natural, es inevitable.

- Mami, yo soy limpio, ¿por qué dicen que los cholos apestan?

- Ah, qué vaina. Porque se han metido en la cabeza ideas fijas, fijas como puñales clavados en el alma. ¿Recuerdas como tiraba por la ventana, bolsitas de snacks ese chiquillo rubio viajando en el auto?

- Sí, y eran bastantes, como seis. Y también recuerdo a la señora pelirroja tirándose un pedo, aggg, y se puso a mirar mal al viejito que vende maní en la avenida Larco. Estoy haciendo memoria mami.

- Y dime, ¿ a ti te molesta ser cholo?

- Es chistoso mami...

- ¿Qué es chistoso hijo?

- Mi padrino es rubio y cuando estuvo en Munich, le dijeron, ¡marroooón!. Él lo contó . La mamá de su chica alemana, lo miraba de reojo. Ahora mi padrino anda loco por una huanuqueña, ¿cholita?.

- Tu padrino se crió en Puno, como un puneñito más y sabe quechua. Y sí, es chistoso por lo ridículo, porque al fin y al cabo tu padrino es también cholo y aquí pasa por gringo. Bueno, basta de charla chistosa. ¿A dónde íbamos?

- A comer algo rico, hummmm, ¿ comida chola mami?
Ah, se me olvida, al zonzo, le miraré como si fuera una pulga, una pulga chistosa.
El niño hace sus piruetas, se da una vuelta, escandaloso, listo para irse de travesuras.

- Coge tu chompa y vámonos, afuera llueve.... Mientras el niño se abriga, ella piensa:
vámonos hijo , vámonos con nuestra choledad dentro, a ver si alguien osa meterse contigo...

El invierno limeño es como un reguero de humedad inclemente. El mar y sus efluvios
espera, el mar, Lima, ellos....


* 'Choledad': Término usado en Perú, para expresar el mestizaje llevado a una síntesis de todas las sangres. Un cruce total más allá de las categorías sociales...

Oscura

Muerdes la almohada/ tu bulimia estalla / sacas un libro y le arrancas las hojas/ te miras al espejo y pintas una raya con el lápiz labial deshecho/ eres linda y cruel sin remordimientos/ a distancia el oso mayor te mira/ cerca el perro huele tu menstruación y huye/ no es pescado es el olor de tu cólera sangrienta/ pobre can pobre tú/ una lágrima con rinmel negro cual gótico signo cae en tu cara triste/ ¿ a dónde irás errante y maligna?/ coges tu mochila, tus fotos rotas, un cigarrillo mordisqueado/ te vas estallada e impúdica/ te vas y nadie te espera.

Ese dorado júbilo: Ajedrecistas peruanos campeones.

Un equipo feliz, levantando sus medallas y demostrando que el Perú es cuna de ajedrecistas de estirpe. Foto en Camboriú, Brasil. Junio/2005.


Y si de orgullo se trata: 'somos libres, seámoslo siempre...', allí están los ajedrecistas
peruanos que campeonaron en el Festival Panamericano de la Juventud que se realizó entre el 11 y el 18 de Junio. Entre 9 y 18 años, niños y niñas pundonorosos demostraron su valía en el
juego, ciencia y deporte que potencia la capacidad imaginativa y racional: el Ajedrez.

Cuatro medallas de oro y cuatro de plata le dieron al Perú, el liderazgo y por ende
es Campeón Panamericano, habiéndose batido en sendas partidas de antología con los aguerridos representantes de Brasil -anfitrión del Evento-, Argentina, Colombia, Venezuela... Algunos niños llegaron atrasados por problemas de auspicios, lo que les impidió participar en las primeras partidas, lo que en vez de anularles el ánimo, les dio ese orgullo al que me refería:
el orgullo de ser peruano y de levantarse cuando las vicisitudes se cruzan en la ruta.

Despliegue creativo para auspiciar permanentemente el entrenamiento de los campeones, nuevas generaciones de ajedrecistas, propiciando a su vez otras, es lo que el Equipo
peruano necesita y si el organismo rector en este objetivo, emprende el reto, sin duda los
frutos se multiplicarán. Así lo han demostrado los juveniles campeones: ratificando una vez más su derecho a contar con las herramientas necesarias para avanzar a grandes pasos, considerando que en otros países, el apoyo al ajedrez es relevante y que inclusive es asignado como curso escolar obligatorio; veáse el caso argentino y en Europa, ni hablar, allí es de lo más natural ver en el Ajedrez, un deporte mental de indiscutible valor.

Es sólo, visión y decisión para trazar el pujante ritmo de nuestros niños y juveniles
ajedrecistas. Ahora que estamos en Julio, mes conmemorativo del Aniversario Patrio, los
discursos no bastarán, solamente la acción , el apoyo constante y determinante para que no les falte a nuestros trebejistas, entrenadores experimentados que les guien en este arduo y largo camino que conlleva el Deporte rey. Eh, como decía en otro post, no hay editor, aquí, que me
prohiba escribir lo que pienso. Deporte rey, sí . Es sencillo, el que prefiera el fútbol, que lo prefiera y grite a los cuatro vientos que es el deporte soberano. Por mi parte, yo no lo desprecio ni lo ensalzo. Sólo sé que en muchos casos está lumpenizado hasta no más... Si a muchos le gusta otro deporte, enhorabuena, por ejemplo el Basquet, es sensacional... Y volviendo al tema de las decisiones, en estos días se definirá la nueva Junta Directiva de la Federación
Peruana de Ajedrez. Proyectándose a corto, mediano y largo plazo, sería necio, descuidar los entrenamientos del Equipo Juvenil. El categórico triunfo peruano es el argumento determinante para diseñar una estrategia con miras al avance cualitativo de nuestros campeones.

Días propicios para escribir sobre nuestros victoriosos ajedrecistas.
En la radio del puerto, haciendo click en 'Carnaval de Tambobamba' puedes escuchar
a Jaime Guardia cantando en quechua y tocando divinamente su charango: un buen motivo para saborear el orgullo de ser peruano. Y para quienes desembarcan e el puerto, desde tierras lejanas y no tan lejanas, leyendo este post, percibirán mi sonrisa, mi orgullo. Y si ayer brindábamos por Francia, hoy acompañénme y brindemos por esta victoria, consecuencia de estudio, entrenamiento, y coraje. Les invito a compartir esta alegría. El planeta gira y girará
incesantemente, las tropelias no desparecerán en un instante, mas permitámonos unos momentos fulgurantes.... en esta fugaz existencia. Que las coordenadas geográficas son pedazos de tierra que tal vez en los siglos pretéritos se diluirán, es posible... y que tal vez el mundo sea sólo una enorme sociedad de seres disímiles, lo sé. Déjenme con mi ventura y con mi sonrisa, acompañénme. Los imagino a través de los a través y sé que muchos me entienden. Parpadeo, ya amanece... y mirando a mi niño que bosteza, se levanta y se despereza,
desde mis pulmones con una exhalación profunda sale la exclamación : ¡Arriba Perú!



(Cuando escribía el último párrafo del post -párrafo agregado porque necesitaba gritar... amanecía. 6.o2 a.m )

14 de Julio: brindemos por Francia.

Vuela animal extraño y gigantesco llevando a un personaje avistador...
Ilustración: Moebius.


En Francia, mientras escribo estas líneas, ya es 15 de Julio. Y aquí en Lima, aún es 14 y al darme cuenta que el francés Moebius - historietista emblemático- estaba ausente en este post. me dije: eh, imposible. Aquí, no hay editor que me prohiba publicar una imagen después de haber puesto el título del post principal, no hay editor que levantando su dedo y con tono autoritario me diga que no hay nada que hacer, y que Moebius puede esperar ....
El gran Moebius está aquí en este puerto, hoy 14 , porque representa lo potencia creadora en la historieta . Con su ilustración, cierro el post, por Francia, la de los inmortales. Brindemos.

Edith Piaf: 'El gorrión de París'.

Film 'Amelie' del francés Jean Pierre Jeunet: juego, mirada transversa, neoamor.

Michael Foucault, dejando estelas y resquicios por explorar, a partir del pensamiento...

"He visto el sol poniente con místicos horrores,
Iluminar enormes cuajarones violetas,
como en dramas antiguos movían los actores,
temblores de postigos por las olas inquietas".
Arthur Rimbaud

Godard. un cineasta sin par.

Ésta es la Torre más hermosa del mundo.


Por Francia, la revoltosa y bella. Con el sello del cinema inventado, cuna de librepesandores, acogedora de la Torre Eiffel, renovadora, poética y musical. Por esta Francia con sus franceses aventureros...., con su París aún misteriosa, donde Julio Cortázar escribíó 'Rayuela': levantemos una copa de cristal porque a belleza se brinda con belleza.

Y si no hubiera una copa de cristal... , con una copa roja o azulina, verde o transparente .. Es el brindis, al final, sólo se trata nada más ni nada menos de la alteración del instante en un breve canto. Y, una luz de bengala agitada en la noche mientras
Edith Piaf canta...

Sonando la radio del Puerto...

Por fin. Esta primera edición de la radio del Puerto se incrementa con 2 canciones:
'Little pink house' por The Czars y 'My favorite things' por John Coltrane.

En el puerto, se sienten pleamares y navíos llegando....
Salutes.

La radio del puerto volverá a sonar...

He de arreglar la radio del Puerto...

En ella, están el concierto de Piano No. 21 en C, 2do movimiento ("Elvira Madigan") , la Tocata y Fuga en D menor para órgano de Juan Sebastián Bach... y la voz sublime - si hubiera otro adjetivo más signficativo, lo merecería esta diva- de Sara Brightman interpretando Figlio Perduto' de Ludwing Van Beethoven. Glorificación de la cración humana...

Por favor, disculpar la temporal salida de la radio...
Seguimos en contacto.

Salutes

Mis cosas favoritas.

Contemplar el tablero de ajedrez y sus trebejos es...

Lo que hace años me fascinaba ha empalidecido con el polvo del tiempo.

Rompí la foto de Andy Warhol, convertí ese polo amarillo con flor azul en trapo limpiador, las rosas disecadas tan a punto siempre en la redonda botella, ahora son parte de un recuerdo plomizo. La cigarrera china ya no tiene sentido: no me gusta fumar, me da asco y esas ramas de árboles prolijamente pintadas ahora me parecen astillas dibujadas con esmero. Observo a gente fumar como si aspiraran la esencia de un néctar. Envidiable. Jamás seré encantadoramente sexy con un cigarrillo en la boca. Ese placer y necesidad que fumando tantos sienten, me está vedado. No me importa.

Cosas favoritas: ahora me gustan los lapiceros raros, esos que no hay en cualquier tienda , con la parte gomosa para que no salgan callos en los dedos. Me gustan los abrigos largos que no sean de cuero y sí, agamuzados o de pana. A veces creo que las texturas medio suaves , medio duras, son como una analogía de lo que la existencia más armoniosa podría ser. No me gusta algo tosco, ni muy fino, como esos collares con piedras brillosas y profusos adornos. El lujo prosaico en la cosa, como escándalo y gesto torpe. Es una visión acerca de las cosas...

Una cosa bella: el violín
Me paraliza ver un violín y me resulta penoso si lo veo maltrecho. Si noto a su cuerpo opaco, me enojo. Es como si hubieran ultrajado a un niño. Es vulgar, vulgar descuidar al violín,me digo. Eso se me ha quedado atravesado en los ojos. Es una fijación, es precisamente el violín y no sé por qué o tal vez sí lo sé, tan sólo no lo recuerdo.

Cierta vez en que anochecía , pasé por una calle extrañamente iluminada: la luz salía de una pareja de ancianos ciegos que tocaban el violín y con un perol enorme improvisaban una batería. A simple vista parecían unos mendigos, mas no, me di cuenta que eran unos príncipes desterrados. Ciegos y fuertes. Tocaban un vals peruano '....corazón ¿hasta cuándo estás sufriendo? ya la vida te ha golpeado muchas veces corazón... " Recordé vagamente las letras de aquel vals escuchando
a los príncipes en esa calle central de Lima invernal. Y aquel hielo que penetraba la piel no importaba: ellos eran el corazón de la ciudad. El violín permanecía lustroso como una estrella en aquellas manos arrugadas. Supe que el misterio se posaba en los príncipes desterrados a través de aquel violín. Y nunca lo olvidé.


Otras cosas que me gustan son los juguetes, el trompo, las casitas de metal, los muñecos que representan personajes de películas como 'Matrix' , Morfeo suspendido en una plataforma y aún busco a Trinity con ese aire maravilloso, altivo y enigmático que tiene en el film. Conozco un lugar donde llegan juguetes que como metáforas futuristas parecieran parpadear al ser contemplados. Y las postales, a colores y en blanco y negro, incrementándose hasta tal punto, que admito corresponde a una coleccionista esta obsesión, como ir de viaje compulsivamente, mientras más postales tenga, más viajo, asciendo por nevados, transito puentes , permanezco en la Torre de Eiffel serenamente mientras los franceses que pasan no se asustan, todo es natural, libre y puedo repetirlo cuántas veces quiera. No tengo por qué dar explicaciones a nadie. Puedo balancearme en la punta de un iceberg y no me congelaré.

Y llego a los libros, que no sé si sería justo llamarle 'cosas'; porque a veces creo que caminan solos, para entretenerse cuando soñamos y que se cambian los personajes, entre sí, por puro placer, o quizás porque es natural en los libros hacer eso, cuando están atestados y es como oxigenarse, disparatarse y luego revolverse entre ellos para hacernos creer que somos unos irremediables desordenados. Así, el difuso Chinasky se enamora de Beatriz , la Madonna de Dante y Alvar Mayor es perseguido por alguna bellísima chica de Milo Manara. ¿Cuántos personajes se habrán rebelado cuando vendí varios libros?. Fue una salida agobiante ante un ¿ sí o sí?.... Si hubiera estado sola , me habría enfermado, habría dejado de comer para que los libros siguieran atestándose por los pasillos, en las sillas, sobre el viejo baúl y los estantes, en una toma virtual de la casa, como película fantástica filmada por el personaje más alucinante, quién sabe...

Al final, ellos me salvaron y por eso no sé si son sólo cosas, mis cosas favoritas. Sólo sé que los vagabundos del Dharma y Albertine Sarrazin me perdonaron hace tiempo, exiliados e irredentos, volvieron un día a la habitación, rescatados en una de esas librerías chiquitas asentadas en las calles tranquilas de Miraflores...

Entre otras cosas escogidas, estuvieron las cassettes. Esas 'cosas' que traían música ya casi no se ven y menos los gramófonos y los vinilos, objetos que traen reminiscencias de un tiempo perdido, mientras que la música en sí es lo que traspasa la cosa y la revierte, está en el cd', en ese disco pequeño, que girará sin enigma, con desnudez , simple. Un gran equipo de sonido sería un objeto sin duda, preferido, donde experimentar nuevos sonidos; eso es lo que no tengo, eso es lo que quisiera tener y que sin duda sería una de mis cosas favoritas. Lo primero que haría, sería grabarle una selección de canciones raras, rarísimas y tan bellas,,que podría quedarse sin aliento, a Hope, la chica de 'Las palabras', garbosa y neotierna como princesa en jeans.

Y no podría nunca de los nuncas olvidar algo más.
Mirar el tablero de ajedrez con sus trebejos es una experienca estética. Alienados
los trebejos de ambos bandos, en cada escaque -cuadrado donde se posiciona el alfil, el peón, la reina, el rey, la torre y el caballo- son símbolos que se desplazan entre el pensamiento imaginativo y el raciocinio . Tan sólo contemplar al tablero con sus trebejos, suscita ora batallas mentales, ora serenidad, la poesía inquietante en estas cosas que adquieren vida, significados, dilemas...

Así, me doy cuenta que las cosas son medios para llegar a uno mismo y a los otros, a aquellos que te esperan, te sueñan, te joden, te cantan.... Son las cosas favoritas, ni vuelta que darle.

Sarah Brightman, Bjork..... en el puerto.

Bjork, en la radio del puerto...

'Bacharelotte' cantada por Bjork y 'Figlio Perduto' interpretada por Sarah Brigmant son dos hermosas canciones que suenan en la radio blog del puerto.

Además podrás escuchar otras como 'Our one Empire' de Broadcast .... Escribiré luego un post sobre las canciones que he elegido para la primera edición de la radio del puerto. Después de unos días con la marea encrespada y con la radio desestabilizada, tampoco afirmo que 'todo ha vuelto a la normalidad' , escribiendo cuando va a amanecer y el invierno limeño se siente
penetrante y es lunes, lunes nublado.

Antes de apagar la comput, la voz de una inmortal se oye vibrante: Edith Piaff, 'El gorrión de
París' en los cauces de su fronteriza vida. Y una canción fellinesca suena finalmente, ahora que
la tetera silba avisándome que la semana comenzó. Y me digo: deja prendida la comput, y que las canciones sigan mientras el alba aparece.

Aquí y allá: gritos.

'Guernica'.
Pablo Picasso.


Dicen que son más de 50 los muertos, en realidad. Londres, y su gente
caminando por las calles, con expresión mezcla de desolación y estoicismo está en primera plana. Y es verdad que en Irak, las muertes son constantes, en
África, Colombia, Sudán.... Lo que pasa es que Londres, ha recibido un golpe
fuertísimo, capital de un país del llamado primer mundo, lugar mundano y postmoderno por excelencia, de pronto ha estallado y todo esa sangre y ese dolor son gritos de algo más terrible que sobrepasa todo lo que se pueda teorizar, estudiar y lamentar.

'Guernica' permanece en la memoria colectiva como una matanza donde el poderío militar de un país como Alemania se ensañó con un pequeño pueblo vasco. A donde quiero llegar
es a donde me violenta lo que sucede: los gritos son desgarradores mas suenan como rumores en la comodidad de cada conciencia adormecida. La acción-detonadora-muerte caminante se expande y sólo se condena aquí y allá en el discurso verbal . Más ¿dónde quedan las acciones iluminadoras que avizoren creativas acciones, movimientos sólidos, para contrarrestar de diferentes maneras el horror? Guernica se repite en diferentes lugares. En Irak, Guernica ha sido Bagdag. Ahora, el estremecimiento mundial se concentra en Londres, donde gente ajena a la actuación del Gobierno de
Inglaterra como aliada del Gobierno de Estados Unidos ha perecido violentamente. Todo se concatena, como en toda área, como en todo campo
creativo. De lo macro a lo micro, de lo complejo a lo cotidiano. Hoy escribo este post, mientras los gritos resuenan en las calles del planeta, en sus moradas pauperizadas, en sus casas pequeñas o en sus departamentos grandes (Londres lo sabe).

Hoy sólo sé que no podía escribir algo cotidiano, algo personal. Aunque lo que ha sucedido también me atañe, como a ti, como a todos, que conformamos esta especie humana, en la que el absurdo y la estupidez se juntan conspirando contra nuestra existencia.

Mirada átona.

Si veo esa luna tan azul en medio de esos chicos que patean al vagabundo

recuerdo diamantes rotos con estruendo en alguna escena imaginada

veo a otro chico zarandeado por su miedo/ deshojando margaritas arrastrando

su pesanervios como cadena


veo al ladrón herido y al padre iracundo que maldice en un bar/ páginas sucias

de historias comunes/ festín para animales

una niña canta en la vereda mojada de orines y la luna sigue allí, azul e inasible

como su ilusión doblada en una rayuela pintada en el centro de la pista y las

madres cargando paquetes de arroz y leche regresan de la faena / la niña canta

'corazón de melón' y brinca apostándole un número a la luna/ carita mística

por el brillo que le cae del cielo


la ciudad paralela y dispersa como aviso de neón infinito/ campanarios ,

edificios, cines, parques, cerros poblados, rejas, muros/ la ciudad borrosa

y complicada como un filigrana maltratado


y niños dando vueltas alrededor de un gran tobogán amarillo mientras

imperceptible nace el girasol/ parque grito / transversa mirada/ salto y

fascinación revoltosa

¿ves al chico perplejo, prosternado y confuso? una bocanada oscura sale de sus

labios/ como si fuera Caligari buscando su sombra

hacia la calle nocturna/ revelación de la ciudad con aliento turbio / ¿ves a la

chica que dora sus papeles llenos de maldiciones como flores quemadas?

un colapso de palabras manchadas estalla y volteas la esquina


pintas un graffiti que se parece a la carcajada de la niñarayuela / te acercas al

gato extraviado y a los perros cansados/ niños preguntones que miran esa luna

tan azul te llaman.

Bailando

Marilyn Monroe y Arthur Miller en la ligereza y el gozo del baile.

.

En ' Pulp Fiction ' : Uma Thurman -Mia- y John Travolta -Vincent- , elegantes e inolvidables.

Estábamos escuchando en casa el soundtrack de 'Pulp Fiction' . En un flash evocador vi el personaje Vincent , peón en
el tablero manejado por su jefe , un pez gordo de la mafia y a Mia, la esposa de éste, una cocainomana sofisticada e infeliz. Mas como en la vida real, en un acto cotidiano se transfiguraron, bailando y quebraron las coordenadas rutinarias, sencillamente gloriosos. En medio del flash se cruzó una pareja de los 60' s, ella, Marilyn Monroe, una flor que como dice el vals (peruano) fue una flor que en un pantano nació y el dramaturgo Arthur Miller, bailando deliciosamente. Y como el mundo es feo y la vida fugaz, no hay que perder tiempo en idioteces, sólo en estar bien despiertos, avistando y observando...., pues nada como desplegar una performance casera: 'You never can tell' . Arremangadas las camisas y con zapatos cómodos,
Alvar y yo bailamos , él dijo: Yo soy Vincent y yo le dije: eh, tú eres Alvar y yo Vir.
- Hummm, bien ! dijo él tomando el espacio , como un cronopio dentro de la situación. Viñeta en primer plano : su cuerpo dando un círculo , sus pies pequeños haciendo una circunferencia y su sonrisa cual resplandor que rompe el encuadre, la toma que estalla, plof, coloreada y difuminada.

Lukas y Cosmodelia en mi mente, rizomáticos por excelencia, inusitados , lejanos, cercanos... Y un pensamiento papalote interviniendo en la escena como
imagen transversal/ canicas en las manos de mi niño/ cinema inventado

Rearmamos la escena, Alvar reanudando desde su fuerza centrífuga el baile ,
natural, plástico y yo en mi acto molecular, con inicio pausado ascendiendo como si fuera magma y conjunción. Testigos del baile y la tarde revueltas, fueron sus juguetes y desde el afiche, Humareda, eterno enamorado de Marilyn.

Helado de frambuesa.

Sentada en el sillón rojo con revistas tiradas a un lado, más allá el gorrito descosido de mi niño y la flor de papel/ el sombrero de mago/ y el afiche de Humareda

las horas , el celular sonando, una corriente de aire en tarde invernal, y un silbido interior/ Sara Brightman cantando y la cara de mi bebé riéndose en una foto a color / cuando la zona rizomática era un lugar desconocido yo aún lloraba

cinema instalado en casa , la parapetada soledad cual escena en primer plano
caen tus lágrimas enamorado extraño y te las seco / algo fresco que te
quite esa expresión / afuera llueve y este frío es como un ventarrón turbio
y tengo que darle vuelta al instante desperdigado/ el pensamiento papalote sale y no me vas a entender porque me perderé con el lapicero en la mano, como en pausa de video casero, zooom, mi cara/ tu cara en cámara lenta vuelven y qué puedo hacer, ahora que bajas la cabeza hasta el borde de mis jeans / mira, me dices, mira , un pájaro se ha posado cerca de la gardenia,
y el aroma se siente y yo de pronto estoy sola

no hay gardenia, no hay pájaro/ hay sonido de bocinas y olor a vainilla y la humedad de Lima en junio con su neblina evanescente/ hay un bonsai floreciente y unas botellas de colores, diarios con fotos en rojo sangre , papeles doblados, verduras lavadas, ropa mojada, y no sé qué hacer,
me lavo el cabello, lo seco y lo peino suavemente y tu cara se pierde y vuelve
en mis cabellos largos, y la zona rizomática te arranca de mí

algo familiar suena, el único heladero pasa en una mañana fría/ el cielo, los
niños, la locura está en otra parte o está aquí con el heladero pedaleando su triciclo amarillo y yo bajo corriendo las escaleras y miro las delicias envueltas, las pecanas allí entre lo blanco y lo rosado, la crema y el chocolate y escojo el helado de frambuesa, el único , oloroso y muy, muy helado. El heladero es un chico pecoso, risueño, un chico que no pasa de los 20 años, el personaje del día, la estrella diría yo. Y me voy sin prisa, al entrar a la sala, me extiendo en el sillón y una gota de helado cae sobre los papeles, me levanto y pongo en el equipo, a Iggy Pop, el viejo, el increíble Iggy canta como cantarían los dioses
y yo saboreo el helado como si al acabarse la sala fuera a convertirse en
un enorme túnel y yo lo supiera.