Desnudez

Y al voltear te veo....
Ilustración: 'Ritratto di Fanciulla'. Gustav Klimt.

Mostrarse, exponerse, en actitud desprovista de vanidad. Los sentimientos, las creencias, las debilidades que fueron, esa insomne perdición.
¿Si una expone lo que es, descubre sus flancos débiles?,

¿es que acaso hay fragilidad al ser confesional?.

Cuando posteo, lo que expreso es lo que creo, lo que soy. En el anterior post indiqué a Cioran , como uno de mis referentes.

Agradezco esa desnudez suya. Mi desnudez tiene la marca de sus escritos: hace tiempo que soy sombría. Mi origen y cada tiempo de mi vida forman una unidad indivisible. Romper con lo que hacía de mi existencia una rutina ora amable, ora dispersa en sus búsquedas, fue luego de leer a Nietzsche. La experiencia inicial.

La travesía apenas había comenzado.

.........................................
Me eximo de dar consejos. Si comparto que leo a Cioran, no pretendo explicarlo.

..........................................

Si alguien me interesa, no quisiera que muera, así de simple. Quisiera que permanezca todo el tiempo que le sea posible para acompañarnos en la soledad de los solitarios que se reúnen a veces, o siempre, o nunca.

...........................................
Leer la develación que Cioran escribe sobre la podredumbre, fue como un corte profundo en el pecho, algo que lastimaba y sin embargo, una sabía que era preciso aquel tajo, porque abajo había pus, demasiada pus. La extirpación aconteció y quedó una cicatriz grande. Cada vez que toco la cicatriz, toco aquel tiempo y en esa constatación persisto.

............................................................

A veces alguien te mira encima del hombro. Cree saber, cree tener la última palabra. Es lo de siempre, desde que existe el ser humano: el conocimiento se torna un botín de guerra. El conocimiento por sí solo, es nada.

Sombría soy, ya lo dije, y me río contemplando lo que ayer no conocía: ese paisaje mental,

y me aproximo, oigo su música.

..................................................................

Desnudez
Cada parte de mi cuerpo une la conjunción de mis percepciones: desnudo lo que soy y permanezco despierta. Tal vez sueñe o cese la vigilia cuando mi desnudez sea esta inquietud que palpo y comunico. Hay febrilidad y quietud, inmovilidad transitoria, oración y desgano. Deseo, extravío, energía. Me llaman y estoy lejos, me buscan y me acerco.

Prevalece la belleza del verbo despojado: asumo esta desnudez y en su centro la escucho; si recorro sus extremidades, cada una habla y permanezco escuchándolas, escuchándome.
El exterior son las multitudes o ese sonido brutal que se multiplica en los confines del mundo. La ciudad y sus turbulencias cubren toda desnudez, toda voz, toda resistencia. Salto y en cada salto mi desnudez se rebela. Mirarme y revelarme en esta desnudez, es la lejanía que mis signos acogen.

................................................................

MEJILLAS ROSADAS

Se supone que había terminado el post, mas luego de releer algo de los cronopios de Julio Cortázar, sonreí y volví a ti compu. ¿Será como dice Hope ? Sólo que a mí no me sucede con el artpad si no con las ganas de escribir...

Aunque sea de madrugada y dentro de poco tenga que preparar el desayuno. ¿Será algo así como un vicio?.

Ahora me di una dispensa, y en vez de leer blogs, me fui dónde Julio. Y de pronto me di cuenta que no parezco 'sombría'.

(Siento más frío que ayer. Hace unas horas dormía luego de tomar unos antigripales, y la fiebre bajó. Me veo en el espejo, tengo la cara menos roja, hay una tonalidad rosa en mis mejillas. No es natural, es la fiebre).

Sombría:

Hay algo que me hace reír de mí misma cuando salgo a trabajar, cuando encuentro en mi ruta a algún burócrata que huele a demasiada colonia . Con los cabellos despeinados, me escapo, mezclándome entre la gente.

Estoy recordando a dos amigos que veo raramente -al primero casi no y ya es hora de que yo vaya a verlo, me toca a mí y lo haré- , ambos tienen un humor visceral, extremo, maravilloso.

Ambos leen a Cioran, con frecuencia. Podría decirse que son adictos a Cioran. Y no exageraría.

..................................

(Sombrío es vivir en estos tiempos. Antes, cuando nació la primera vida, aún no se había envilecido el género humano.

Mas, me río, no de la tragedia, ni de la vileza, sino de mí misma, de mi pequeñez y de cómo todo, todo me parece tan chato, tan oblicuo, y de pronto todo se subvierte y ya no es chato, ni oblicuo, ni nada. Tan sólo ES).

¿Y qué? Abajo la autorepresión, quiero cantar una tonada.

Tarareo esa vieja canción de 'Siniestro total', igual, canto espantosamente. Tal vez exagero, Alvar dice que me sale bien. No, él es totalmente subjetivo... Si, canto espantosamente.

Pensándolo bien , ayer fue un día especial. Estuvo por aquí F. y cocinó. Alvar le decía "papá, cuidado con la lechuga". En realidad, ambos cocinaron en la mañana y en la noche, me reemplazaron y la verdad, aunque el arroz se quemó un poquito, lo hicieron bastante bien.

E inclusive les tomé tres fotos y a Alvar en primer plano, con lentes y sonriente.

Y ahora en silencio -sólo escucho el teclado sonando y el sonido que sale de mi nariz congestionada- me veo de costado, luego de frente, como en plano espacial, algo absurdo, sin embargo, lo necesitaba:

un instante absurdo, una sonrisa.

Fui a la cocina y me calenté las manos. Siento una tibia textura de tela planchada. Es el polo blanco que extiendo...

Creo que saldré más tarde, a ver cuando sale el alba.

Spiral y el retorno

En soledad, con otros o totalmente sola...., así fue ...
Ilustración: Cartel de cine polaco.

Spiral y el retorno.
Sucede que frente a mí tengo un stiker que mi niño ha pegado en la compu, y es la cara de Anakin, un personaje de la saga de 'Star wars' que me llama mucho la atención. Su virulencia final, su mirada angustiada y triste. Todas las críticas que se han hecho sobre él no me convencen. Y más bien, George Lukas, me resulta alucinante con ese giro que le da a ese personaje que fue un niño simpático, valiente .....y ESCLAVO.

Admiradora de 'Star wars' no lo soy, mas no la desdeño, y menos si mi niño suele ver con su papá o solo, los films que conforman este enfrentamiento de galaxias. Y es que ahora mientras escucho la radio blog de Alex, (x-perimental) pienso en esas miradas tan intensas que he visto en el cine, y en la vida.

Pienso otra vez en los suicidas.

Salto, es verdad. Y veo la spiral, las spirales. Hay cierto desorden en esta forma de recordar lo que me asfixia.
Cuando alguien me dijo que por qué leía a un decadente como Cioran, tuve que respirar hondo, para no enfurecerme en extremo. Cuando alguien me dijo que cómo me atrevía a recomendar a Cioran, si seguramente no lo entendía, allí sí me enojé. Sencillamente perdí los papeles. En otra oportunidad me juzgaron. Si yo solía reírme, se me veía como una chiquilla contenta en un mundo miserable y era inadmisible que comprendiera a Cioran. No podía ser afectuosa, debía ser permanentemente 'dark', vestirme de negro, denostar de todo aquello que se asemejara a una vacua alegría. Debía responder al estereotipo, a cierta 'identidad'. Es decir, debía adscribirme a un grupo, a una forma de ser y si escapaba al paradigma diseñado, simplemente era una asimilada al status quo.

No me asimilo a ningún rebaño.

Los principios programáticos no me interesan.

Me gusta vestir de negro, leo a Cioran, a Deleuze, y no reniego de Cortázar. Y no solamente leo a

Cioran, Deleuze y Cortázar.

(Cierta vez me dijeron que por qué hablaba de esos escritores 'europeizantes' y si acaso quería demostrar con eso 'que sabía mucho'.

No sé cantar, es ésta una frustración -ni con clases de canto, sé que podría cantar pasablemente- tampoco tengo otros talentos, ¿por qué no dejarme hablar de lo que sé, por qué no dejar ser a los demás?. Lo que sé es como un ritmo que va hallando sus sonidos, poco a poco. El ritmo continúa inacabado, perpetuo, porque lo que sé es algo que se expande y que sólo terminará cuando ya no exista. Concluirá para lo que soy, y seguirá vivo en otras interiorizaciones, en otros seres que 'saben' y no 'saben'.

Sé y no sé).

Dejo ser y disiento, dejo hablar y dialogo.

Ah, si alguna vez perdí los papeles, ¿me entenderás ahora?

Let it be).

.................................................

Me gusta vestir de colores y detesto las puntitas brillantes y la obsesión por ser 'fashion'.

...................................................

Me doy cuenta que en la diversidad de respuestas ante la masificación impuesta, hay aristas , resquicios, por donde mirar y encontrar aproximaciones. Por ejemplo, ante toda movida musical naciente en los suburbios de diferentes países industrializados o no, siempre meten sus narices los negociantes a gran escala que quieren desvirtuarla y en efecto, logran su propósito. De allí la aparición de disqueras independientes, y en otros campos, como el del cine, sucede algo similar, se funda el cine declaradamente independiente con resultados anunciandores de mayores logros. Es lo que ocurre con la mente: desde que uno nace, está lleno de estímulos, de mensajes subliminales, creencias cerradas, expoliación de la mente en cuanto ente vivo y creador.

Las escuelas son maquinarias succionadoras en general y las excepciones a la regla, sólo confirman esta realidad.

Si los padres proyectaran a sus hijos en el desarrollo de diferentes potencialidades, que sin duda cada niño/a tiene , no se complacerían en atosigarlos de tareas, o en pedir al profesor que les dejen su 'buenos paquetes' de deberes aborrecibles, en cuanto no permiten que el niño busque otras maneras de expresarse y de investigar en armonía con sus intereses. Si les gusta bailar, ea, que lo hagan y a profundidad, que por eso no hay atentado contra las matemáticas. A menos que sea gasolina inflamable contra los oídos. Antiecología. En decibeles mortales, hay ruidos que matan.
Dentro de cada colegio, es posible hallar formas y contenidos creativos que estimulen a los niños, desde sus tempranas edades a pensar, jugar, indagar, cuetionar, crear en diferentes campos. Sin embargo, difícílisimo será que ello suceda en la educación pública, mientras los profesores estén pésimamente remunerados y mientras haya niños que duermen durante la clase, porque estuvieron trabajando hasta altas horas de la noche.

El desfase de la educación es visto indiferentemente. Solamente hay atrevimiento, anhelo de revertir lo obsoleto en quienes apuntan a la liberación del individuo. O si no hay proyectos educativos que inspirados en un cambio profundo de la educación, son elitistas, se restringen a pequeños grupos, dado el altísimo costo que implica que un niño estudie en un colegio cuya matrícula implica pagar miles de dólares.

"Cuando yo era niño no tenía mayores intereses, mi madre estaba todo el día fuera y jugaba con los chicos en la calle" me contaba S., un chico de 22 años. Esa es una realidad tan común: los playstación, internet y sus chats, el hipersexo -no sensualidad plena- , la nota televisiva con su risotada y su chisme en primer plano, mas la violencia generalizada, desde la ejercida en casa, hasta la macro, aquella que se ensaña con la vida misma, atomizan la vida. Es allí, donde la spiral vibra y emite sonidos guturales, como de humanos de las cavernas.

Es el ansia primtiva que late en cada uno. Ansia que busca su liberación. Liberación que cuesta separaciones y muchas veces rupturas definitivas.

En 'crímenes y pecados', película de Woody Allen, hay una escena de impacto. Cuando Woody se entera que un hombre -cuyos escritos y conferencias vivificantes le hacen admirarlo y prepararle un homenaje- se ha suicidado. Se queda perplejo. Le sobreviene una desolación que solamente atenúa en su enamoramiento por su amiga -interpretada por Mia Farrow- a la que ve alejada de los snobismos y por supuesto arisca a los tipos exitosos a punta de marketing y astucia.

Claro que ella, en el film se va con el otro tipo, el 'exitoso'.

Es ese ácido humor que se torna entrañable.

Idealizaciones en el spiral.
Spiral, circular ruta, retorno.Veo al spiral como algo tremendo, peligroso si una se deja atrapar por su sinuosidad.
El spiral persiste y estoy aquí.
Circular ruta, no. Conflagración mental. Horizontalidad en acción. Ningún tipo de fascismo. Salida.

Retorno

"Si aún puedes reír, no lo hagas, pero si no puedes entonces sí. Son las últimas palabras que puedo decir, si alguien me consulta. Mientras puedas reír , aunque tengas mil razones para desesperarte, debes continuar. Reír es la única excusa de la vida, ¡la gran excusa de la vida!. Y debo decir que en los momentos de profunda depresión he tenido fuerzas para reír. Esa es la ventaja de los hombres sobre los animales. Reír es una manifestación nihilista, igual que la alegría puede ser un estado fúnebre".

E.M. Cioran.

Alguna vez cruzó por mi mente, la idea de irme del mundo, de desaparecer. Fue hace años, y desistí. Estuve sola, nadie me escuchó. Nadie me quiso en aquel tiempo. Caminaba sola, caminaba mucho. Y tal vez porque nadie me quiso, comprendí que al seguir existiendo, conocería mejor mi soledad.

Adioses, mentiras y puentes

Estoy pedaleando y mi chalina rosada, flamea como las palabras que...
Ilustración: Cartel polaco de cine.

Estoy pedaleando y mi chalina rosada flamea como las palabras que quise decirte y no escuchaste, porque ahora no quieres hablar, solo dices adiós. Y te veo corriendo por la calle capón, entre mujeres vestidas con kimonos rojos y amarillos, entre tiendas con techos resquebrajados y te vas, como todos los que alguna vez huyen, como yo, que también huí. Te vas con tu mochila grande y tus origamis plateados.

Te gustaba silbar y destrozar esas corbatas que tu padre te regaló. Te gustaba y no te gustaba ser temerario. Y llevar discos, afiches de películas clásicas, cuadernos anillados y un cerro de libros. Te gustaba la vida, toda herida, vendada con recuerdos de playas y caracoles, pintada con estrellas de mar.

Al menos, no mentiste, al menos retorciste a las sombras. Nadie te vio rumiando como un idiota algún rencor. Nadie te vio destripando la pequeña felicidad.

Eras como un puerto lejano, eras como te soñé.

Mentiras.

Tanta palabra bonita al desaguadero. ¿Qué pasa ilustre señor? Si usted me dice que todo se cura con amor, dejaré un tatuaje en su cerebro, la marca del honor, ilustre señor. Si usted me dice que mañana saldrá el sol, luego de la tormenta y que don amor reinará, tenga cuidado, porque mi furia es grande y tengo un brazo escondido, un brazo enorme que sale cuando las mentiras suenan a canciones delirantes. Es el Angélico sonsonete saliendo como humo negro de su gran boca, ilustre señor.

A contraluz se ve monstruoso, ¿qué pasó?, hoy no bebió su elixir, hoy su cuerpo patinó y plaf, resbaló. Ni me cuente otra mentira, ni me diga que soy su lucero, y que vivan los niños del mundo. ¿No es usted el que dictamina las matanzas mientras se viste de smoking? Matanza pequeña, me dice, matanzita. Mentiras, eh.

Mi brazo emerge como una terminación visceral y ya no podré sonreírle ilustre señor. Al fin y al cabo esa sonrisa, también era una mentira y usted siempre lo ha sabido.

Como cantaba Chico Buarque, a pesar de usted, beberé y cantaré, Y solamente , después, saldrá el sol. Y aguardaré que la tarde se lo lleve y en absoluta paz prepararé su desaparición, ilustre señor.

Ah, usted cree que seré suya, (es usted tan encantador, únicamente cuando tararea alguna canción, tal vez en ese instante no es usted, si no el errante alma de un cantante suicida) cree usted que por fin mi insolencia será un rosado bum. Es que son mentiras, solo mentiras, ilustre señor.

Al final, la consumación es algo triste, algo feroz.

Las mentiras grandes tienen furor y ruindad.

Desde aquel puente le veo venir, a pesar de usted, esta luz de tarde otoñal no se altera, nada se corrompe, y yo ya preparé su muerte. Y hasta creo que al final, en el último respiro, usted sonreirá.

Puentes

Cuando bailas sobre el puente, te ves demasiado hermoso. Me recuerdas al amante de Sophie. No rompes botellas ni te subes a las barandas, no insultas, sólo brillas.

Puente de los suspiros. Mira, ese niño que corre también brilla.

Luc y Juanita se ponen sus vestidos largos y sus coronas de flores, nada kitsch, todo es limpio y natural.

Jorge Luis se pone su sombrero de copa y un conejo diminuto salta hacia el niño.

Mira, el niño te dice hola.

Tú cierras los ojos y te elevas como un ave migratoria. Y te vas.

El río fluye como tu risa en una tarde de verano.

Puente de Luxemburgo.

Ya no recordaba tu belleza, puente lejano, quizás por la melancolía o por la euforia de esos días, caminando sobre ti. Buscando serenidad para amarrarme las zapatillas sin temblar ante la proximidad del adiós. Locura. Poemas que gritaban en mi cabeza.

Y tú alto como un dios de cemento, puente de Luxemburgo, espléndido y mortal

Zapatos rojos

Y cuando iba a poguear contigo, me saqué los zapatos rojos y zas, los lanzé al mundo.
Ilustración: Cartel polaco de cine.

Guy, me hablaste al oído cargando tu avión de juguete y pensé en Mart Stam, en Almalé y en Susana. Estrellitas giraban alrededor de tu cabeza, como un dibujo de cómic que se ha golpeado, o como el gato con botas enamorado que soñé se caía de aquel sofá. Allí cerca las flores de papel sobre la botella azul eléctrico. Y zas, el gato movía la mesa y la botella caía suavemente y se salvaba como yo de la garra del ogro que huía al verte.Y es que estabas en el sueño del sueño .

El gato se prendía a una escalera enorme que terminaba en la Luna. La Luna era azul y parecía un trozo de queso, el gato con botas eras tú y la niña era yo.

Me abrazaste, y me dijiste: eh, eres tú, y no la mujer que se cayó del avión y que todos creían muerta. Ven, hay otro sueño al cual entrar por esa puerta.Y atravesamos el umbral. En una esquina estaban los zapatos rojos y Guy me los obsequió.

Gato, gato te fuiste a mirar cómo nacían las gotas de lluvia. Me puse los zapatos rojos y salí a buscarte. Tú ya no eras el gato con botas sino tú, con tu mechón castaño cayéndote en la frente, sobre tu ojo izquierdo. Estábamos en el cielo y como éramos gigantes, salimos a ver qué pasaba en el mundo. Tú querías comer helados y el cielo era imperfecto. Los heladeros no llegaban aún. Gigantes, éramos gigantes enamorados balanceándose en las nubes, lejos del mundo tan , tan feo. Me eché sobre la nube más grande del cielo y dormité.

Tu pogueo con las nubes chiquitas me despertó. Y cuando iba a poguear contigo, me saqué los zapatos rojos y zas, los lanzé al mundo. Yo sabía que se convirtirían en rocío, yo sabía que al pasar otra vez el umbral, vería a los zapatos rojos, y que Guy estaría allí. Solamente tú, el gato con botas enamorado, se iría al país del nuncajamás.

La radio de puerto asterix, está nuevamente sonando hace unos días.

Trinity, los calumniadores y la ventura

Trinity, la heroína, interpretada por Carrie Ann- Moss.

Con la altivez de las heroínas avant garden, Trinity se ha convertido en un ícono cinematográfico.

Una de las escenas iniciales en la primera 'Matrix' es precisamente una demostración de elegancia cuando responde al policía que pretende esposarla, no sin antes atacarla por la espalda. Trinity es más rápida y antes de recibir una golpiza mortal, arremete sin dar tregua a su adversario. De Neo se habla mucho y a mí ya me cansó un poco, la verdad. keanu Reaves sin duda es un buen actor (me encanta cuando baila en la mediana película 'El Observador'), con un porte singular. Mas si recuerdo 'Matrix', pienso enTrinity, en esa miradas suyas que expresan un mundo interior extrañamente hermoso. Tiene un donaire innegable.

Carrie Ann-Moss es la actriz en 'Matrix', aunque algunos se inclinen por Mónica Belucci, que aparece brevemente en una de las 'Matrix' como fenme fatale que al fin convence a Neo para que ambos se besen, escena que me parece hubiera estado bien para otro tipo de película, mas no para 'Matrix', no por el beso en sí, sino por la forma en que se le presenta, producto de una especie de chantaje y seducción simultáneos que no encajaban en el film, tal como iba desarrollándose. Los llamados 'gajes del oficio', para elevar la taquilla.

Más allá de esos 'gajes' Trinity pelea, ama, tiene celos, no se come las uñas por Neo, Trinity es capaz de morir sin miedo.

Falta una toma capital: Trinity leyendo y después tarareando una canción. ¿Por qué a los cineastas no se les ocurre filmar a las heroínas de acción, leyendo un libro -virtual o uno con hojas, cual tesoro obtenido en una aventura- que podría ser de alguien como Peter Sloterdijk, o de una escritora, por ejemplo? ¿Les parecerá que no queda 'natural' sólo porque no les cabe en la cabeza que una heroína de acción se detenga a leer?.

Y hubiera sido a plenitud : Trinity, metáfora de mujer.

..................................................
Malentendidos y calumnias.

Hay una diferencia entre el calumniador y el que ofende por un malentendido, aunque al fin y al cabo, por una u otra parte, los daños llegan. A veces los malentedidos son porque una parte se empecina en tener la razón, ya que su visión no admite otra verdad que no sea la suya, además comienza a imaginar una serie de cuestiones sucedáneas alejadas de la realidad, en una especie de paranoia. Y si ambas partes no se escuchan entre sí, devienen los dimes y diretes, algo doméstico que después se torna filodramático y que ocasiones, llega a tomar dimensiones pugilísticas/trágicas -hasta tal punto, sí- cuando ya nada entienden, porque la comunicación hace rato que desapareció en ese hervidero. Fútil locuacidad.

En eso pensaba la tarde de ayer cuando el señor que atiende en una librería, cerca de mi casa, me comentaba acerca de cómo perdió un amigo al cual quería y quiere mucho.

- Su amigo le quería pero no le escuchaba y no aceptaba razones, aún cuando el motivo del malentendido ya había pasado, le dije.

- Sí, es que en realidad no me quería mucho. apenas creyó que yo había actuado mal con él, me dio la espalda y me cerró las puertas. Me contestó Don Pepe.

- ¿Siendo amigos por tanto tiempo -8 años según me contaba- no quiso escucharle? le pregunté mientras veía que se mordía el labio inferior y su rostro se congestionaba.
- En realidad mi amigo -aquí Don Pepe comenzó a tartamudear- o el que que que, era mi mi aaamiiigo no me escuchó. No qui-qui-quiiso creeerme.

Aquí la alteración de Don Pepe, me apenó. Y me apené recordando un hecho sucedido hace poco, y me dije que las reacciones humanas son en muchos casos impredecibles. Antes que culpar a otros, lo que aprendí a hacer,es a ser severa conmigo misma para no equivocarme,para no estar inclinando la balanza a mi favor. Lo que ocurre es que no todos ven la vida como uno la ve, por eso es difícil ser amigo del otro y que el otro sea tu amigo, si no hay un acercamiento profundo, un develamiento de actitudes y un compartir la diversidad de cada uno. Cuestiones anecdóticas pueden convertirse en motivos de acusaciones, como si la importancia de ser, radicara en lo circunstancial, como si un pequeño acontecimiento fuera el detonante para una guerra en la que los heridos son los implicados y en la que al fin se da la muerte de la amistad, si es que acaso alguna vez realmente existió aquella amistad.

...........................

De los malentendidos me voy a las calumnias. A veces se relacionan.

Al entrar al blog de Andrés, 'Factotum', encontré este post que me mostró cómo existe gente capaz de calumniar abiertamente. El blog de Andrés, (con una permanente calidad desde sus inicios) mantiene una limpieza en su belleza y constancia, ajena completamente a comportamientos como los que ha buscado implicarle quien le ha difamado. Eso significa que ser observadores agudos en esta vida, dentro y fuera de la blogosfera nunca estará demás. Aunque ya se sabe que en muchos casos, los ataques que esgrimen aquellos son, como de francotiradores, agazapados en el anonimato, con saña y mala intención.

...............................

La ventura.

Esta tarde mi niño y yo teníamos los ojos brillantes. Aún el baile está pendiente, ya que él estaba muy extenuado: la jornada escolar de la semana, el largo trayecto entre la casa y el colegio, los desplazamientos diarios al Torneo de Ajedrez en un distrito bastante alejado del Colegio -mucho más de la casa- y la constante resolución de tareas lo han agotado. Con sus dos medallas de oro, una a nombre de su equipo de Infantiles y otra a su desempeño invicto en el Torneo, Alvar estaba resplandeciente. Me contaba los detalles, la partida, el instante de la entrega de las medallas. El júbilo del Equipo, las felicitaciones, la ventura.Y yo entrando y saliendo de casa ayer, atisbando la comput, pespunteando -es una palabra linda que usa Bardamu: 'pespuntear'- mi propia alegría, cuando Hilda me llamó para avisarme que mi niño, capitán de su Equipo, había ganado la partida final del Torneo. La ventura.
Ahora no quiero pensar que si hubiera perdido, le habría recibido con una sonrisa, porque en el deporte, a veces, se pierde, a veces se gana, es verdad. Y yo sé que mi niño juega sus partidas con pundonor.

Coraje, eso.

Ahora sólo nos concentraremos en la alegría, en el baile, el bendito pay de limón, pasear en bicicleta, si nos alcanzan hoy las horas, iremos a ver el mar, nos mojaremos los píes, y si hay esas fresas y el humo de los cuales escribía Luis Hernández, degustaremos un jugo fresco, mientras el humo de la ciudad se pierde en el horizonte.

A la ventura le haremos fiesta.

Rostros, máscaras y amores a distancia.

"Nunca antes tuve una sensación tan clara de que debajo de lo aparente está lo real, o de no haber entendido nada de nada".

Roberto Zucco.

Estas palabras las dice mi amigo Roberto en su bitácora, al final de un post/crónica sobre su breve estadía en Buenos Aires. Y es que con su agudeza característica, sus miradas traspasan lo que ve, para ahondar en lo que hay atrás y luego, decir que no ha entendido nada, porque así es, a veces, no se entiende nada. En realidad yo creo que Roberto Zucco es uno de aquellos seres capaces de entender con o sin sutilezas. Hay gente a la que se le ve a miles de kilómetros a través de lo que escribe, porque se descubre sin temores. Y simultáneamente se ve lo que cuenta, por la forma en que lo transmite. Es lo que sucede con blogs, como los de Esperanza, María Mayo, Scavenger Bride y por qué no decirlo, de Séptima madrugada, que podría ser enigmática para muchos. Quizás por ese fondo negro como noche que es el marco de sus posts.

Las fotos serían un dato más si las pusieran. Se les conoce a través de sus posts.

Me es difícil explicarlo, ahora. Hay en esta aseveración mía , intuición, subjetivismo...

Allí radica la esencia de la aventura del blog: cada post te trae algo vivo del blogueador, algo que el otro se lleva y hace suyo de alguna manera.

¿Por qué de pronto hablo de blogueadoras que no he visto ni en una foto tamaño carnet?

Creo que lo hago, porque he estado pensando en las máscaras. Y si pienso en las blogueadoras mencionadas, las máscaras se desvanecen.

Imagino que no me es posible mencionar a otros blogueadores, porque no los sigo como me gustaría hacerlo. Y sólo he mencionado a posteadoras peruanas. para mí, es más que una cuestión de suposiciones: creo en mi amiga española, que desde que me inicié en la ruta de las bitácoras, me acompaña y viceversa.

..............................................................

Entre las palabras bellas hay una que Patricia de Souza, quien vive entre Francia y Perú, eligió para su bitácora: Palincestos.

Aludo a esta bitácora, porque de ella salen como un perfume, las palabras/filigranas .

...........................................................................................

Cuando escribo este post, me siento liberada. Al entrar a perublogs veía el ranking y ahora que ya no estoy allí, me siento mejor. (Dentro de unas horas me seguiré sintiendo mejor? pequeña disgresión. Voy por un pay de manzana en este paréntesis).

...........................................................................................

Lo que yo hago en el intento de entender lo que me rodea es darme un respiro, tomar distancia o sino al contrario, involucrarme hasta el fondo, para entender lo que hay allí en ese rostro, esa máscara, y en las otras caras que van apareciendo en un individuo, unito, sólo uno. Por ejemplo, para empezar...
Aquel que no se pone máscaras o cree que no se las pone, que tire la primera piedra. Nietzsche extremó esta verdad: estalló mentalmente al final. Máscaras van, máscaras vienen,veamos quién se las saca totalmente y se muestra ciento por ciento 'transparente'. Esto me lleva a pensar que habría que distinguir entre máscaras y rostros en diferente expresión. Esta perspectiva me aparta del escalofrío que siento al atisbar allí, a cierta distancia a alguien con desatinos que bordean las paranoias, o sea las patologías. Y me digo, de la que me salvé. Con la vida que he tenido y tengo, la serenidad no es mi signo de identidad, más tampoco soy alguien siniestro.

Me adoptaron cuando era pequeña. Toda mi vida -así veía yo mis pocos años, como toda una vida-, al saberlo, luego de las preguntas de rigor, me decían 'pobrecita, eres huérfana' o 'cuánto has sufrido'. Me subían a los altares de las niñitas santas, sólo por ser adoptada. Más que compasión, me tenían lástima. Decidí callar mi origen. Y a secas decía que mi madre se había muerto y que no quería hablar de eso. Hacía un puchero y me daba la vuelta. Fue peor, me perseguían y me jalaban los cachetes. Sí, siempre fui flaquita, mas con mejillas algo regordetas. Así que al crecer, decidí silenciar mi origen y la timidez me ayudaba. Simplemente mutis y al fin tuve paz y ya no me llenaron de interrogatorios. Supe que dada mi oquedad, ponerme máscaras no iba conmigo, pasó el tiempo y me di cuenta de cuán aburrido era ser siempre la misma. Ah, no es que me volviera una actriz no renumerada. Nada de eso. Lo que sucede es que caminar tanto por la ciudad y observar a la gente, me hizo encontrar en medio de diversos rostros, movimientos, formas de hablar, algo que me gustaba. Y eso quedó como una pátina que se pone al resplandor inventado. Cuando me hice cinéfila, simplemente supe que las vidas pueden dejar de ser ordinarias. Y no es que me pusiera a imitar a Beatrice Dale -la protagonista de Betty Blue- ni a la Nikita francesa (Anne Parillaud) si no que era tanto mi disfrute mirándolas en su majestad, que me dije: me gusta que se les vea libres, no actuando como mujeres que se mueven en función del varón. Y es que esta actitud es tan notoria, aún ahora en el siglo XXI, en la era tecnológica: aún las dominaciones sobre la mente y el cuerpo de la mujer vibran fuertemente. Es el corsé invisible que aprieta y aprieta a las mujeres, coactándolas, dejándolas como guiñapos decorativos. Y otra cuestión muy buena para escudriñar entre rostros y máscaras, fue leer a Jung y al buen Lacan. Benditos sean, neosantos, clásicos e inmortales. Una enterraba su cabeza en los estudios de estos neosantos y al final, salía como de una ducha refrescante. Oh, cerebro bienaventurado en su insumisión.

Luego vendría la rebelión del cuerpo.

........................

Así que estos rostros que una tiene no son lo mismo que ponerse máscaras. Es otra nota. Es la exaltación de la naturalidad. Nada más.

.............................

Amores a distancia.
Hace unos años casi me caso con un catalán. Guardo sus cartas. ¿Me reconoces?.¿Tienes tu bitácora? ¿Dónde estás? . Pensándolo bien, creo que es mejor no me reconozcas. El tiempo arrasó con las sonrisas de aquel verano. Siempre el tiempo. Y ya lo dije, no es nostalgia: es el incendio de la evocación. Recuerdo mas no añoro. Breve pasión. ¿Se pondría él, máscaras? ¿Me ponía yo máscaras? Creo que ninguno de los dos se las ponía. Estaba en un momento de radicalización individual y él era sencillo y se le olía la franqueza. Tendría sus manías, como todos,como tú, como yo, a su manera. ¿Y si dejaba tirados los calcetines sucios en el piso? ¿acaso roncaría algunas noches? Dicen que ahora hay unos sujetadores para que las bocas estén bien cerradas durante el sueño, mas eso es algo nuevo. Nuevecito. Huevadas, como dice María Mayo. Huevadas mías, especular sobre lo que no será.
Antes de conocer a mi amor catalán, conocí, cuando estuve fuera del país, a un chico con el que me la pasaba hablando en un spanglish infame. Guardo sus cartas. Soy la mujer de las cartas, sí. Él era deportista. A todas horas hacía las llamadas 'planchas' y eso llegó a parecerme exagerado. Era exagerado. Yo en mi pasional proceso, trataba de olvidarlo, de mirar a otra parte cuando comenzaba con los, digamos, pintorescos ejercicios. Hasta que en la tarde de la despedida, en aquel Aeropuerto, me di cuenta que no estaba deshecha de pena. Me sentí la mala de la película, allí frente a un chico alto y espigado, sin un gramo de grasa en sus pectorales, triste, muy triste, mientras yo quería de una vez por todas subir al avión.
Amores a distancia, para mí fueron como resplandores que se apagan porque la vida es el manto que los cubre hasta que un buen día sacas el manto y ves que hay nada.

...............................

Excepto cuando aquel amor se queda en la memoria, cual imagen hermosa, primer plano de una de las escenas sin las que tu vida no sería la misma película. O no sería la película, si no un montón de tomas veladas. Una escena se llevó lo mejor de tu vida. De tu película. Y es mejor no torturarse imaginando si aquel nos recordará : es mejor quemar de a poquitos la evocación.

La radio del puerto estará nuevamente sonando si haces click en la canción que quieres escuchar.

La otra naranja mecánica.

"No soy Lamborghini, si describiera lacarita de la 'Flor del pantano', cuando estaba tirada en el pavimento, las fuerzas no me alcanzarían para terminar este relato..."
Foto: De la película, 'La naranja mecánica' .

Habían destrozado a la muchachita, la de los ojos negros y el cabello lacio.

Una más en las estadísticas . Un oh hipócrita exclamó el policía y allí estaba el rostro del Fiscal trasnochado, con su fastidio mal disimulado, interrumpido en su fiesta montesinista, y en el orgasmo truncado con la platinada de turno.
Tanta sangre en la carita, vestido deshecho, zapatitos con fango. Ni madre que le viera, ni padre que la reclamara, ni lágrima de hermano para ser reconocida en la morgue. Una vendedora de caramelos, una cholita más del montón, de esas que los muchachos llaman igualada si te dice algo, si te musita la cantaleta del caramelo. La niña era una rareza, como una flor en el pantano, como el vals lo dice.

La niña destrozada.

Y alguien miraba a lo lejos con su largavistas, desde un noveno piso, cerca de esa gran pista de la Vía expresa.
No soy Lamborghini, si describiera la carita de la 'Flor del pantano', cuando estaba tirada en el pavimento, las fuerzas no me alcanzarían para terminar este relato. Allí es donde cambio, aunque ustedes no lo crean. Tal vez no es el momento para escribir sobre cómo fue la matanza. Mas no cuento con tiempo para suspender esta historia. He de contarla ahora mismo y sin rodeos.
Alguien miraba desde ese piso y otro a su vez miraba hacia esa cara lechosa, que en aquella madrugada parecía una faz de chico que retorna de la muerte, en un malabarismo del azar.
- "Él es, no he olvidado su cacharro. Seguro que allí están los otros" dijo el delgado muchacho, desde una calle cercana a la retirada del cadáver.

-"Seamos astutos, más astutos que nunca" , prosiguió .

Entretanto el otro chico afilaba una sierra. Más allá tres pares de guantes eran limpiados por una niña de 12 años, sí eso, 12 años, la misma edad de la Flor del Pantano. Mi Rosina. De la Flor, jamás supimos su nombre, solo era la Flor y NN en los periódicos.
Nunca me ha importado comentar los pormenores a quien sepa escuchar. Siempre dije que es cuento de un escritor novel. He contado ininfinidad de veces la matanza de esos marranos. Sólo que ahora tengo frío y Rosina duerme tranquila . Ahora estoy lejos, aquí en esta factoria de Bruselas, demasiado lejos y tiemblo.
Los que violaron a la Flor eran dos chicos, hijos de congresistas, con motocicletas y simpre oliendo a colonia . Vaya usted a saber qué colonia señor, señora, señoritos. Era tan buena, que me llevé todos los frascos reservados en sus cómodas. No se fastidien, a veces me voy por las ramas y es que así soy yo, hijo de ladrones de poca monta, no de señores con corbata. Y bueno, llegado al momento, fue simple; los chicos eran confiados porque se pudrían en plata, y claro por ser hijitos de los padres de la patria. Fue fácil, lo recalco. Al mes les destripamos lentamente, mas antes en un alarde de elegancia, nos empapamos de 'Epitafios', una serie como pocas, en un restaurante, y nos quedamos fascinados con el asesino. Y con las mujeres, tan preciosas, aunque a mí me gustaba más la rubia con su pistola, apostando la vida.
Los chicos gritaban como corderos casi degollados, con el ombligo hilito de sangre, y río de sangre luego, toda una fiesta rojita en honor a la Flor del pantano. El que la había destrozado primero, el tal 'Petete', lloraba arrodillado, y el gordis 'Casio' escupía con una inyección de odio en la mirada . Lo más lindo de todo fue lo que nos consagró como 'chics', ¿no es así cómo se dice? Cuando estaban desmayados vimos 'La naranja mecánica' y realmente fue inspiradora esta peli. Nosotros, estibadores, huérfanos, mas nunca 'igualados', eso sí no, señor, señora, señoritos; nos ilustramos con esta peli, nosotros que no sabíamos más que de Jackie Chan, encontramos el sumun de la elegancia en esta violencia exquisita. Sin Beethoven, eso sí, no se nos exija tanto. La Quinta sinfonía vendría con los años, con el cuajo de la elegancia bien concretada.

Les hincamos agujas y con la sierra les rasuramos los cocos. Extraordinario. La matanza recién comenzaba y ya se orinaban. Qué tal cueva señor, señora, señoritos, la nuestra, allá por los extramuros de la ciudad donde nadie llega así nomás si no es un forajido con estilo. Siempre recuerdo aquella noche, con el 'Flaquito' y 'Casio'. Rosina sólo preparaba la comida. En verdad, esa fue 'La otra naranja mecánica'. Todo estalló y sólo nosotros lo supimos.

Y ahora ustedes lo saben.

Aunque nada nos devolvería a la chiquita, nada. Sin embargo, señorita, hey usted señorito, y señoras espantados o fastidiados, por esta historia de sangre y pelis aleccionadoras, sepan que tras todo esto, quedó esa justicia callejera de los que no tienen nada, o sí, tal vez sí, tienen algo: su propia película. La otra naranja mecánica. O ¿qué piensan ustedes?.

Incendio de la evocación

Y no es nostalgia, es ...
Ilustración: 'El beso', creación de Gustav Klimt.

Cotidianidad alterada.

Hoy estuvimos en Emergencias, Alvar y yo. Todo pasó rápido, felizmente, y salimos de allí con medicinas, él con su pie vendado, galletas de coco, los dos en una conversa suave, yo con un sueño tremendo. Luego, en casa, me puse a cocinar algo ligero y rico. Y recordé que ya no podía escuchar la radio del puerto, y eso me apenó. Se arreglará en estos días, otra vez tendré que buscar otro alojamiento, porque la cantidad de visitantes ha excedido el límite admitido. Notificación de Angel fire y silencio temporal en puerto asterix. Ahora sólo queda la música de las palabras y de los cd's que ponga en el equipo. Una tristeza chiquita, personal.

Me puse a mirar la foto de Natalie Portman, y recordé cómo se peleaban dos chicas el otro día en la entrada de una tienda, por la calle capón, en pleno barrio chino. Como es la sinuosidad de los recuerdos, no sé cómo de Natalie, me fui a estas chicas. Una de ellas, alta con el cabello rojo, el que se le ve armónico con su tono de piel. La otra chica llevaba unos cabellos también rojizos, los que se estaban convirtiendo en un fucsia nada agradable. Eso me llamó la atención, unido al hecho de que la del cabello rojo-rojo increpaba a la otra se le ocurriera comprarse un vestido parecido al de ella. (Otra vez los vestidos y las querellas por ellos ...) Esa conversación -que ya era a gritos- me fastidió. De pronto recordé lo que he visto entre mujeres, desde que tengo el llamado 'uso de la razón'. Yo misma, a mis 16 años, creyendo en el cuento de la belleza, de los vestidos, del gozo por ser admiradas por los chicos. Lo que sí no me atraía y lo expuse para evitar las buenas intenciones, fue ser la protagonista de una fiesta de quince años, con sus lucecitas, su vestido primoroso y su discurso de orden. Desde allí creo, fui forjando lo que es 'ser enérgica': cada inconformidad bien expresada o el intento de hacer estallar las mentirillas y sus derivados, las mentirotas. Sin embargo, no sabía de las grandes mentiras, no había leído a Cioran y era inocente como un animal. Un animal de hábitos.

¿Quién es Emile Cioran? . ¿Ah, y debo sustentar quién es? Sólo diré que es un iconoclasta,

(los que lo conocen saben de qué hablo...) alguien que escribía como si detonase las verdades consagradas, los anhelos rosas, aquel sentido de la vida en el que unos se sienten satisfechos de sus vidas, de sus pequeños y grandes logros, de sus pequeñas dichas. Oh, buen burgués.

Buenos ciudadanos y ciudadanas en pos de la sociedad civil elevada, buenos militares henchidos de amor patriótico.

Y mi mente iba cien por cien, pensé en todos los soldados del mundo, en diferentes trincheras, con sus armas ultramodernas, disparando a muchos metros, contra un camión de civiles desarmados (lo que se vio en un video pasado como en radiografía hace dos años en internet), pensé en el peruano con los pulmones reventados, en las mujeres con sus niños corriendo entre balas, como parte de su vida, de su día a día. Y sé que nada hago, nada resuelvo, que muchos lo han dicho, que siempre se dice, que se sabe, que se siente y yo estoy aquí frente a la comput, sabiendo que los soldados, unos chicos que fueron niños, niños como mi hijo, -mi hijo es niño como ellos fueron- se van a las guerras que otros desatan y mantienen. Se enferman, se vuelven violentos de una manera criminal, joden y sus víctimas quisieran joderlos de la misma manera, pero les falta poder para hacerlo. (Otra vez el poder con su maldición). Y aquel sentido del honor del que se hablaba en las primeras conflagraciones, ni siquiera existe, es como una gran sombra desapareciendo, es nada.

Y en todo eso pensé y me dieron unas ganas de poguear, y me faltaba espacio, tiempo, me faltaba salir de mí misma. Encontrar a mi cuerpo con mis palabras, en el ritmo que sintoniza lo sentido y lo deseado.

Hoy no bailé.

¿Te ha sucedido que alguna vez te sientes triste, triste porque sabes que algo te está marcando y no sabes qué es? sabes que alguien que querías ya no te quiere, y que todo es una mierda, pues no sabes por qué. Sabes qué alguna vez heriste a alguien, mas sabes que jamás lo hiciste adrede. Sabes que te hirieron con saña y que te enojaste estúpidamente. Y redoblas tu percepción, todo lo que está dentro de ti se vuelve marea y remolino, paisaje y oración, blasfemia y beso, ritmo y filo, calle y ojos. Es como sentir la vibración del cuerpo descubriendo las verdades, cortando de tajo la maleza/pensamiento y sabes que todo es un inicio.

...............................

Voy a ver otra vez 'El discreto encanto de la burguesía' de Luis Buñuel. Ah, primeramente a Travis. Y a Jodie Foster en las calles de una ciudad violenta. Travis, los burgueses, sus elegancias, ¿lo fashion?.

Viene a mi mente, Sophie Calle, ironizando sobre lo 'fashion'. Qué maravilla.

..................................................................
Mujeres que aman a otra mujeres.

Durante algún tiempo, pensé que si una mujer tenía una conducta masculina y amaba a otra como en un rol masculino, ese amor era impostado. Siempre me alejaba de las mujeres que amaban a otras. Quiero recordar , aunque no sea exactamente, por qué cambió mi visión. Si desde niña, fui educada para ver con espanto y desdén a los que se aman o gustan siendo del mismo sexo. Cual colegiala sermoneada por monjas oras severas, ora sonrientes -'las modernas'-, era la chica que intuía que esta monserga no encajaba con el discurso amoroso de un Jesús acogiendo a Magdalena. Que en el nuevo testamento, que yo recuerde no se habla de hombres y mujeres 'diferentes', como si en el antiguo, donde son estigmatizados y señalados como los responsables del diluvio universal. He aquí un argumento central para una película que de alguna manera ya trató Pasolini. Inevitable el paréntesis cinema.

Sigo. Si desde niña fui inoculada por el virus de la peste/pensamiento, encontrar el antídoto, fue como hallar un tesoro, al que se recibe ignorando que es tal. Fueron mi amigos los actores, siempre en dinamismo, fueron mis amigas, aquellas actrices juguetonas, los que me dieron el tesoro/el antídoto. La revelación fue interiorizada paulatinamente, sin hosquedad ni imposición alguna. Es más, ellos ni siquiera sabían que me daban el antídoto. Fue una revelación y una asunción de ésta, en un proceso que tenía mucho de inocente y de lúdico. El cuerpo inició la suspensión, el empuje y el juego.Y el cuestionamiento vino como un movimiento del espíritu. La vitalidad se había transformado, se rehacía, abandonaba la fragmentación.

Algo así como un canto de Whitman, la danza de Pina Bausch, las voces de Zaratustra y mi propio desconcierto desdibujándose, tornándose algo distinto, completamente distinto a lo que había sido, a lo que en tránsito fue. Si antes de conocer la corporalidad/horizonte ya caminaba por toda la ciudad, ahora caminaba más y cada travesía era para volver a conocer la ciudad, todo era un redescubrimiento, y en cierta forma la fundación de una soberanía. Era saber que la ciudad tiene sus secretos que palpitan en toda ella y que los habitantes de la ciudad hacen el peligro, la soledad, el desamor, la rutina, el horror, la esperanza. Y vi a las mujeres, bellas desde otra mirada, vi a las madres de los comedores populares*, y si ya sabía cuán valientes eran, supe que eran bellas. Y ahora, sé que los sentimientos, la sensualidad, lo erótico está en cada escena vivida profundamente, en cada ritmo colectivo, en cada ritmo personal. Hay una vitalidad, hay un desgano y una luz. O varias luces, varios caminos, diversidad aún en la desolación . Vitalidad en la imaginación. Aquella insumisión natural como sello del individuo, sea hombre o mujer.

Si dos mujeres se aman o se gustan , nada de eso es extraordinario. Diría que es algo simple, y aunque desconozco cómo es esa belleza, veo su gravitación, y escucho su música. Aprecio.

...........................................

Soy mujer, soy ser humano, soy madre. Soy algo compleja, tú lo sabes. Si leyeras este post, sé que sonreirías. Te pondrías tal vez a hacer origamis mientras me recuerdas, mientras te ríes de mis 'tal vez'. Me gustaría que escuches a Keith Jarret y que silbaras como antes, porque esto que parece nostalgia, es tan sólo una forma de quemar la evocación, un happening a solas. Me gustaría que en algún lugar del mundo, hicieras tu propio happening, algo así como un definitivo adiós. ¿Y si acaso ya quemastes todo y yo estoy aquí en una absurda escena, como un personaje de un film de Woody Allen, en el desvarío del loco amor, en la sonzera de cierta tribulación?

Sí, pues, algo cómico al fin, algo para reírse.

Rueda la vida, rueda mi corazón.

* Las madres de los comedores populares: madres organizadas que cocinan en grande ollas, vendiendo almuerzos -'menús'- a precios por debajo del costo comercial. Son subvencionadas por el gobierno, y con pocos recursos hacen 'milagros'. A través de los comedores populares, se alimentan muchos hogares peruanos.

Humo y extravío.

Un cebo para el ser caido,

sobre la computadora prendida trazo un dibujo negro,

¿no eras tú dulce antes de la mentira?

te ponías colores en el cuerpo y una bonita máscara,

ahora vagas con tu arma secreta como vampiro,
son tus palabras un puñado de desperdicios,

tristeza veteada en su precipicio,

te amarían si tus mentiras fueran música que rompe esta espesura,

este bosque denso que se ha metido en la mente,

esta impiedad rodando en tu caminata,

mientras otros van y vienen aletargados ,

sonrientes y acicalados como chicos festivos,

camisetas coloridas y elegancia retorcida/ maniquí te canta,
ahora saben qué es la pertinaz blasfemia del loco que duerme tranquilo con su crimen cotidiano,

del cuerdo que sueña con la pérgola florida y un beso con sal y deseo,
imaginaria no es tu alevosía y de la prisión que te gusta no escapas,

como si fuera binaria tu crueldad,

tu crueldad bailando, certidumbre de la pérdida:

esa es la escena central como eclipse que no cesa.

Busco diamantes y pedernales, José María,

a esos amigos punk que en una declinación infinita hacen el graffiti desaforado,

un dibujo de Álvaro Portales en la pared de la gran calle,

todas las soledades con sus proclamas en levedad y prodigio,

y veremos el humo que se pierde en el horizonte,

a tu mística contesto viejo fauno,

contempla la ciudad que muere y renace como un ave fénix,

sólo humo al final vemos, humo y el mar encrespado,

la soledad total e indivisible y nada.

Natalie y los enigmáticos.

La primera película en la que actúa Natalie Portman 'León, el profesional'.
Aquí, en esta foto, se la ve, como si ella quisiera mirarse más allá del espejo. Y tiene un aire enigmático, lo que me hizo escogerla, porque combina con este post.

Natalie y los enigmáticos.
Las mujeres hermosas no tienen por qué ser escasas de conocimientos, sensibilidad y creatividad. Natalie Portman, expresa esa belleza liberada. Natalie, la divina, dicen sus admiradores.
Vi a Natalie por primera vez en 'León, el profesional', al lado de Jean Reno. Una película de 1995, con su cuota de violencia -Reno interpreta a un asesino que acciona en New York- , dirigida por Luc Besson. Una película que evoco en cualquier momento, como sucede con lo que impresiona, sacude o enamora. Para mí, lo mejor de aquel film, son sus escenas de tensión, donde la poesía es el amor contenido. Entre golpes, suburbios, crímenes, miedo, ternura e inocencia quebrada, Natalie es la niña que como Jodie Foster en 'Taxi driver' es la encarnación de una inocencia partida, socavada, maltratada. 'Mathilda' en 'León, el profesional' a diferencia de Jodie es una niña cuyo drama es la soledad impuesta, al ser asesinados sus padres, y al verse intempestivamente sola. Natalie Portman, al pasar el tiempo estuvo sumergida diez años de su vida en la filmación de 'Start wars', la muy popular saga, por la que viajó a España, Turquía y Australia. Diez años. Y ahora ya tiene casi 24. Natalie es la bondadosa Padme, en la III parte de la citada saga. Películas sobre las que su director George Lukas dice:´"Son películas popcorn..., esto es lo que a la gente le gusta ver." Y en ellas, se ve a la esplendorosa Natalie, la misma que afirma en una entrevista que le hiciera Carlos Bizio para la revista 'Gatopardo' Nro 56: "...lo que cuentan son los actos, no las intenciones. Es el hacer lo que cambia a las personas. Si por ejemplo me encuentro cara a cara con gente desesperada que no tiene nada en la vida, y logro infundirle un poco de esperanza, le brindo una ayuda real, existe allí una posibilidad de crear un cambio,una vida digna". Y Natalie actúa, estuvo en Guatemala y Uganda como Embajadora de Paz , por medio de la Organización Finca, la cual suministra pequeños préstamos a las mujeres de los llamados países del tercer mundo, con los que desarrollan pequeñas empresas para salir de la pauperización extrema.
Algo más que me gusta mucho de Natalie es su afán de coexistir sin conflictos raciales ni violentos por ningún motivo o argumento. "Yo crecí en Estados Unidos y recuerdo poco o nada de mis tres primeros años. Sin embargo voy con frecuencia a Israel y hace poco pasé tres meses en Jerusalén. Fue una experiencia maravillosa, sobretodo porque pude ver judíos ortodoxos y mujeres árabes con el velo puesto, caminando unos al lado de otros, como si nada, en perfecta armonía aparente, a pesar de toda la violencia política y la mitología sobre la violencia. Judíos y árabes son primos hermanos; desde el punto de vista histórico no hay razón para que no podamos convivir compartiendo esta tierra".
Natalie, ciertamente se crió en una familia de escritores, y gente que según cuenta, siempre estaba leyendo, estudiando, indagando en lo que les interesaba. Y ella envuelta de ese accionar, se graduaría en 2003, como psicóloga y relacionista internacional. Lo que más me llama la atención de Natalie, es esa capacidad cuestionadora y reflexiva que tiene, esa sencillez suya que ya es conocida a dónde vaya. Y por eso hablaba de ella como una belleza liberada. Sí, liberada del peso de las vanidades que toman relevancia en el mundo interior de las mujeres hermosas, cuando están absorbidas por su propio resplandor. Además Natalie ha dicho algo que me encanta y que es simplemente la respuesta a los intringulis sobre Diosas, Divas y Musas. Y sobre ello, escribiré más adelante. Natalie, a donde estés, te doy una sonrisa inmensa y para no quedarme sin hacerte al menos, un obsequio sencillo, (son impulsos, y allí voy), te escribo estas líneas:

Carmesí, así imagino que es el color de tu vuelo,

el esplendor o la suave constatación de una rotación del espíritu,

en tu sueño están los dados del tiempo.

mariposas, destino, el azar,

calles con gente comiendo helados y riendo,

tú alada y feliz,

simplemente carmesí.

................................................

Enigmáticos. He conocido algunos o mejor dicho creí que eran enigmáticos. Cuando abrieron la boca, todo lo imaginado se perdió como si fuera un origami hecho pedazos, o se rompiera un vaso de cristal. Eran simples, demasiado simples. Y la simpleza no es horrible. No,no es eso. La verdadera simpleza es maravillosa. Eran prosaicos. Sí, eso es lo que eran.

Alguien que se viste de negro, impecable, fumando apartado de los otros que se divierten en una fiesta, por ejemplo, por asociación cinematográfica -a mí esa manía de cinemas en la mente me ha traído reveses- se ve como un ser 'enigmático'. Una bobada. Mi bobada.

Quisiera conocer alguien enigmático, para departir sobre los ciclos de la vida y los plenilunios, las razones de la locura y las sinrazones de la cordura.

Y hablando de enigmáticos, imaginarán cuán extraña me habré sentido al ver que alguien me dice 'enigmática' y más aún, si ese alguien no es cualquier individuo, si no un ser amable. Es para sentirse realmente extraña. Y para buscar que esa sensación se convierta en algo diferente, inicio un juego de la imaginación. Veamos, estoy en una película de Roman Polanski. Sí, soy la actriz principal: si voy a imaginar, mejor alucino.

Soy la mujer enigmática de la que se enamora el Ajedrecista. Él vive entre el ajedrez y el cine . Cuando no está jugando ajedrez, ve películas, hace clicks al control remoto para escuchar otra vez la banda sonora, (tiene un sentido musical bárbaro) retrocede, escucha, ve, reordena su mente y sus sentimientos a medida que ve la película. Y cuando conoce a Vir, que es verdaderamente enigmática, se enamora fulminantemente de ella. Aquí, Vir, o sea yo, usa sacones largos y bolsos grandes para llevar sus libros y sus apuntes, además, no, no además, si no sobretodo ella canta -claro, si he de imaginar, seré cantante- y está apunto de presentarse en ese Club, que es el mismo donde Woody Allen toca su clarinete. Sí, nada menos. Claro, que ella debe cambiarse y ponerse un vestido largo y hermoso para cantar. Y el ajedrecista que se llama Roman -aquí al director le gustó que el protagonista fuera su tocayo- la ve y piensa que no debe ser tan explícito en su enamoramiento. Trata de serenarse y como ya sabe que Vir cantará, aguarda. La escena nocturna es en un azulado sepia matizado con algunos claroscuros para no hacer tan clásica la toma. Hay espectación y una densa emoción se siente en todo, en esa sala plena de botellas, respiraciones contenidas, cigarrillos apagados, música. Imaginar que Vir, la enigmática va a cantar, es ya algo que escapa a mi capacidad alucinatoria. Sólo sé que en esa escena, ella o sea yo, lo haría de tal manera, ante la que Bjork aplaudiría de todo corazón.

Ya lo dije, es absoluta imaginación.

Antes de irme a dormir, aún me veo en ese bar, con esa luz, cantando. Sí, allí soy enigmática. Roman no se equivocó.

............................................................................

Nota.

El hecho de todo sea exacto, no siempre significa que todo lo que se exprese tenga sentido, así como el hecho de por haber algo inexacto, tampoco implique que lo que se exponga sea hablar 'cosas sin sentido'.

Natalie cuenta -otra vez la cito señalando que la entrevista está en el nro 56 de la revista 'Gatopardo':

"Fui elegida para participar en esta enorme producción dividida entres películas cuando tenía 14 años..."Y esa aventura sí, duró 8 años, más luego ella cuenta: "Cuando Episode III salga en mayo habrán pasado 10 años desde que firmé el contrato. Ahora tengo 23 años, casi 24 y he vivido una parte significativa de mi vida con este fenómeno cultural. Sin embargo todo final es un comienzo, ¿no se dice así?"

Heridas, flores de papel y la película que no vi.

A veces es azul el recuerdo. A veces es azul el presente.
Toma de film de Wim Wenders. Busco el título .

Si hubiera vivido en la época de la Inquisición, y hubiera tenido un alma como la que ahora tengo, me habrían perseguido . Quizás me habrían quemado al final. Quizás no.

Ayer al ver los comentarios al anterior post, hallé uno que me hizo pensar mucho. Seguía pensando, cada vez más ensimismada cuando inusitadamente un chico con motocicleta entró a la vereda, el muy hijuna y casi me embiste. No era ladrón , si no uno de esos inconscientes que pululan entre pistas y veredas. Parte de la fauna decadente. Seguí caminando y me detuve en una pastelería. Entré guiada por un olor al que reconozco dónde sea: el que emana el pay de limón. Qué delicioso. Compré uno, fragante en particular. Y me senté a tomar una infusión de manzanilla caliente. La tarde estaba algo soleada y aquella luz que entraba por las ventanas me gustaba. Qué dulce y no dulce, qué placer. Y escucho la voz de una mujer gordita, sonriente, diciéndole a su nena: "mi chiquitita cuánto te quiero". La niña que debe tener 5 ó 6 añitos, le acarició el cerquillo y se acurrucó a su mami. Niña pecosa en el regazo de su madre, musité. Mi pay casi estaba a punto de acabarse en ese punto exacto, en el que se siente el limón, la consistencia y algo parecido a una caricia. Eso se mezclaba a mi sensación de estar partida.

Heridas. Cruces en el camino.
Salí de allí y me fui hacia la Galería de música en la Avenida Brasil. Años sin ir por allí. Una ó dos veces con prisa, porque otros trajines se robaban mi tiempo y encomendaba a amigos la música que me interesaba.
Ver esos pasillos animados con stands copados de cd's, videos, fanzines, ropas, polos desteñidos, cadenas, collares, blusas y vestidos negros -esos me gustaron-,juguetes futuristas, (aunque no vi a Trinity ni a Orfeo), bolsos de lona, me distrajeron. Lo que más me agradó fue ver cómo tocaban guitarra en los stands, comentaban sobre música y reían. Reír, nada mejor que reír con todo el cuerpo, como si hormigas invisibles pasearan por el pecho y las axilas, como si sus picaduras fueran benéficas. Reír. Conseguí lo que quería, aunque un cd' no es aceptado por la lectora de mi comput y por eso no he puesto una canción que deseaba escuchar ahora en la radio del puerto. Ni modo, me quedé con la canción que ya puse en la radio: la primera canción que bailé y canté para conjurar heridas: 'Bailaré sobre tu tumba' de 'Siniestro Total'. Después de esa canción, llegué a creer que ya no encontraría otra que exorcizara a fondo las penas. Y es que no bastaba la canción por sí sola, era la ironía. Es la ironía, esa angelita irreemplazable que se come la jodedera y lava las heridas con su lluvia de señales. Encontraba el leit motiv para burlarme de mí misma. Me puse a mirar las flores secas, cuyas ramas parecían palos quebrados abrazando a unas deshojados,sombríos e inertes pétalos. Busqué papel, y hallé algunos de crepé, papel aluminio y papel dorado. Me puse a hacer flores de papel con sus tronquitos verdes y amarillos, y entre las notas de mi amiga Juanita, hallé revuelto papel lustre y ese papel sedoso como el de las biblias.Flores de papel y mi alma frente a uno de esos espejos de feria que te muestran una cara alargada, punteaguda o chata. Mi alma atravesada por la ironía como si Groucho Marx y Chaplin se hubieran rifado mi risa

......................................................

Y vi la cara de Josémari Recalde. Venía por la Plaza Francia, como antes. Con sus ojazos celestes y su expresión ¿irónica?, y luego su sonrisa de enfant terrible. Venía.

Año 2000. Alianza Francesa de Miraflores. Aproximadamente 9 y más p.m.

Josémari se me acercó. Apareció como uno de esos amigos actores, sonriente, sobresaltándome. Le vi radiante. Como pocas veces. Caminamos hasta la Avenida Angamos. Reía. Hablaba y hablaba. Sus ojazos brillaban. Josémari Recalde. Alto como un pequeño árbol.

Venía el combi que iba a San Miguel. Le dije: La abuelita de Alvar vive lejos y me está esperando. Mi niño, seguro que duerme. El combi* se detuvo. Nos despedimos con abrazos apresurados, cuando besé su cara tibia, él comenzó a correr a la par que el combi. Desde la ventanilla le dije ¡chao! y él corría. Abrí la ventanilla y oí su grito: "¡Tengo un hijito!, ¡tengo un hijito!" Sorprendida grité: ¡papá Josémari!. Y él se quedó parado allí en esa esquina, mientras yo gritaba.

A fines de ese año, Domingo, me lo dijo. Josémari murió calcinado en su habitación, en Jesús María. Según los indicios, fue suicidio . Según los que le vieron con frecuencia , fue el último ritual que hizo, fue su voluntad hecha fuego.

"Al final de los mitos,

Cuando todo se haya desvaído,

Encontraremos quién sabe una luz,

No, no quiero

Pertenecer más a la realidad verdadera

Ni a la falsa

por eso incendio mi cuerpo".

Poema del 'Libro del sol': Josémari Recalde.

Estaba desolado, estaba demasiado perdido. Él que fue delicado y provocador como haciendo happenings, murió cuando comenzaba el solsticio de verano, época que poetizaba espontáneamente donde sea, en una libación colectiva o en la tranquilidad de un parque. Aún sueño en las noches con Josémari. Aún se me queda en la garganta el espanto y la pena. Él corría, él quería hablar conmigo aquella noche de primavera. Su niño, su tiempo, su soledad. Él corría.

Heridas.

..................................................

Cuando quiero soñar despierta hago flores de papel. Ya lo dije, las hago como suelo hacer lo que me gusta, sin aspaviento, con desnudez.

A veces soy torpe -en realidad soy torpe en todo, ¿acaso será siempre así?- para armar los pétalos y hacer el toque final. Pongo las flores en un florero azul eléctrico y vuelvo a acomodarlas, hasta que de veras me guste cómo se ven.

................................................

Travis. Le dije a Lukas que no pasaría de esta semana, ver 'Taxi Driver' y espero que así sea. Ese taxista que asesinaba canallas, es un personaje recurrente en mi memoria. De la película, no evoco su odio, si no su ternura subterránea. He filtrado su locura y su brutalidad como si pusiera en una coladera de los recuerdos, lo que adrede quiero conservar , escenas de desamor y belleza. La película que no vi en estos días, está en mi archivo mental como fijación que deshace el gesto perverso. No podría decir que quiero aferrarme a ese recuerdo. No es así. Al contrario, quiero rasgar la cortina que lo cubre. Quiero salir de ese recuerdo. Quiero ver a Travis como si le viera por primera vez. Lukas, te prometo que de esta semana no paso, veré a Travis y a su niña perdida. Sea.

* Combi : término popular con el que se conoce al medio de transporte que es más pequeño que el microbús.

Diosas, Divas y Musas.

Susan Sontag: escritora y musa.
(New York, 1933-1984).

Salto sobre mi presente. Y en ese salto veo quién soy.

La rencilla entre mujeres por nimiedades agrandadas en la paranoia o el ego exacerbado ya es un lugar común. Ni llega a ser tragicómico, si no absurdo a secas.

Me comentaba F. que en una fiesta con smoking y ropa 'fashion' -qué ridícula palabreja, cómo me hizo reír F., por su gesticulación exagerada- dos chicas guapísimas estaban cada una en su círculo, olorosas, y diríase que transfiguradas en sus respectivas alegrías, cada una en el centro de sus pequeños grupos. La cuestión es que no estamos en New York y aquí o bien se manda a hacer un vestido esplendoroso visto en alguna revista o se elije uno en alguna de las llamadas 'boutiques'(a menos que haya de por medio unos buenos millones que hagan fácil traer un maravilloso vestido: estoy recordando a Silvana Montesinos). Hay una tercera salida, es la de diseñar el propio vestido o a aquel que se ha visto en algún lugar, darle el sello personal. Algo en la mejor nota lúdica.

Y me contaba F. que cuando la fiesta estaba en su clímax, ambas chicas chocaron en la puerta del baño y fue algo cinematográfico: como en cámara lenta, ambas se miraron de arriba para abajo, zapatos, piernas, VES-TI-DOS y si no gritaron fue porque un esfuerzo sobrehumano -dos esfuerzos- , acompañados del enrojecimiento extremo de sus caras perplejas, las pusieron en mutis. Una de ellas se fue muy erguida -demasiado erguida- a los minutos, perdiéndose entre el juvenil gentío. F. se distrajo y se olvidó de la otra chica. Fue una noche memorable, me contaba F. Aquella escena fue el preámbulo de una apoteósica conversa con un amigo suyo.
En una oficina entre gerentes, me decía F., la actitud es otra (era el caso que él vio , mas ocurre entre hombres sean o no gerentes) , se entrecruzan por las escaleras con el mismo terno, en uno de esos lunes terribles, y el verse cara a cara con idéntica ropa, les hace bromear sobre el suceso, que en realidad no es más que una graciosa coincidencia. (Pienso si así también reaccionarán los varones que son modelos o que están en aquellos círculos donde las apariencias cuentan mucho).

Oír el relato de F. me invitó a meditar sobre Diosas, Divas y Musas. Extrapolando reacciones, estilos, miradas.

¿Existen las diosas?
Nico. En los tiempos de la Factoría en New York, su propulsador Andy Warhol, el llamado padre del Pop Art, fungió como dinamizador de 'The Velvet Underground', que atendía a su guía, como si fuera el gurú inesperado que te da las ideas que necesitas, las exactas. Y Andy vio en Nico, una de las modelos más preciosas de esos años -y de todos los tiempos- a la posibilidad de llevar la belleza como componente del grupo. Y la impuso. Lou Reed no estaba conforme -Lou siempre muy exigente- y el glamour de Nico no le convenció, porque lo que le interesaba era la tónica de una voz vibrante que armonizara con el grupo. Nico cantó con el alma, al fin y al cabo, el vapuleo no le caía nada, nada bien. Así que cuando una/o escucha a Nico cantando, no le queda más que admirar su voz de mujer algo triste, la voz de una musa rechazada. La Musa de Andy.Era una diva como modelo, musa como ícono vivo. Diosa, definitvamente no.

Si nos remitimos a la Historia, hallaremos que hay Diosas en el Olimpo imaginado de los griegos, los egipcios..., así como Diosas en el imaginario de ancestrales culturas como la Inca y la Azteca. Todas ellas parecidas y disímiles. Diosas en la cultura occidental, con las características de los mortales, sólo que algo las diferencia, su misterio, belleza suprema y deseo de singularidad marcando distancia de la dominación de los Dioses. Hasta tal punto que se rebelan contra ellos y los seducen y engañan para librarse de ellos; más son castigadas y transformadas en algún animal, río, roca. Porque quienes ostentan el poder son los Dioses.

¡Oh, Dioses no vengan a mí! . Aquellas diosas eran hermosas y buscadoras de autonomía: de no existir en función del otro, que era el Dios, sino en sí mismas hacia el exterior.

Diosas del imaginario incaico y azteca. Diversas más siempre asociadas a la Tierra o comprendidas en astros como la Luna. Pachamama, Mamaquilla. Una diosa cuyo poder me resulta misterioso en verdad es por ejemplo la que se invoca en México, Cihuateotl, que es como el alma de las madres que mueren en el parto o también la madre de los guerreros que murieron en lides . Diosas animales o astros, inalcanzables y sagradas.

Las divas caminan con encanto.
Qué lindas. Un abanico por favor, mientras que arreglan el aire acondicionado que no sabemos cómo se estropeó -porca miseria- y que los reflectores no la fastidien con su calor ni su luz que es como una bofetada, una ofensa para la diva. "Oh, la editora del programa es bastante bonita. Que me la saquen de encima,por Dios." masculla entre dientes. Que nadie le haga 'sombra'. Característica de la Diva: la rabieta si acaso no se acatan sus deseos, aunque sean los más descabellados. En esa misma línea con sus propias reacciones, están los Divos. ¿Especies en extinción? Las divas se ponen de moda y son caprichosas, subterráneamente o públicamente. Marilyn Monroe es recordada como una Diosa, y sin embargo era una diva/niña. Tenía problemas emcionales muy fuertes que eran combatidos con calmantes y cuentan que para maquillarla, a veces lo hacían mientras se despertaba a duras penas. Ella no impostaba, ella sufría realmente. Y estudió arduamemnte para ser una actriz de 'carácter'. Lo logró.
Entre las escritoras. a mi modo de ver, una Diva discreta pero complaciente, es Corín Tellado. Sus novelas se leen masivamente, tal como se venden las baladas que canta Julio Iglesias. La proporción y conexión es armónica: parientes sentimentales en sus quehaceres.
La diva es finita a mediano o corto plazo. Y si es talentosa y actúa como Diva, se delata con sus pretensiones acaparadoras y por ende hostiles a todo lo que considere atenta contra ella, ya que se considera el centro de atención y nunca de los nuncas se cuestiona su rol de Diva, porque en ese papel, radica el sentido de su vida. Llegado el momento, aunque ya no sea reconocida como Diva, negará su condición de desterrada. Actuará como Diva hasta morir. Una Diva excepcional, creo que fue Lady Di. Involuntariamente Diva. Contradictoria y también sufriente, princesa de origen 'plebeyo' adorada y antítesis de Camila Parker. Lady Di con una cara al mundo y con otras confundidas en el paso de su breve existencia.

¿Ls Musas fueron Diosas?
En la mitología,las musas son diversas y se complican sus figuras, ya sea como seres divinos o ninfas elevadas a la gracia suprema con poderes divinos. Los romanos las veneraban a trevés de la representación de estatuas .
Nuevamente aparece la visión mitológica eminentemente masculina al vérseles como personificaciones de las cuerdas de la lira de Apolo. O si no recordemos cómo se afirma en la leyenda que Eva salió de la costilla de Adán. Sólo que Eva no fue divina sino terrenal, sucedánea, desterrada también, del paraíso, por el Padre, Dios, el omnisciente Ser.
En cambio, las Musas se tornaron en el mito, seres divinos, aunque con un poder diferente: en vez de dominar, convocaban, motivaban, nutrían el imaginario creador del que las escuchaba. Sublimes y traviesas. Se las imagina libres de agobios, idealizadas y amadas.
Pienso en Isadora Duncan, una musa que a su vez fue creadora.Una musa que revolucionó la corporalidad en la danza. Impulsó otra actitud hacia el cuerpo y la mente. Porque consideraba que una mente asentada en prejuicios y mezquindades pequeñas y/o grandes, no podía conectarse vivificantemente con el cuerpo. Isadora fue precursora, musa, creadora.

Y una escritora musa: Susan Sontag. Siempre explorando el presente y revitalizada hacia el futuro. Hermosa. Autora de libros como 'Contra la interpretación' y 'Donde las calles caen', Susan, es en su línea, una musa creadora, que como una constelación permanece y se agiganta con su acción/voz/indagación.

A veces creo que las Musas deberían renacer con otras implicancias lúdicas. Y me basta decir: musas, para captar las resonancias musicales que tiene esta palabra. Como la que propicia la palabra numen. Numen, que es una interesante, bella palabra, cuyo significado es también hermoso. Imagino al numen como el aliento que las musas exhalan. Y sin embargo se separa al numen de las musas, lo que resulta arbitrario. Numen en la mitología es una deidad que trae fascinación y sin embargo, no es siempre la fascinación la que atrae a la creación. En ese sentido me resulta más integral y poético en sí, creer que el numen es la exhalación que la Musa lanza suavemente a quien la invita en su estado propicio, ya sea en angustia o en cierto saudade o escéptica distancia.
Creo que las Musas de este tiempo podrian ser glamorosas como Divas, autónomas como las Diosas y sencillas como las Musas primigenias, eternas ninfas por tener los corazones limpios y la gracia del numen que habita en ellas y sale cuando están serenas y quieren volar.

Para Zezé, confiando en que las musas le acompañen.

Niño con león parado en la cabeza

Cartel polaco de cine.


Es mi amigo/peso pluma, este león parado en mi cabeza,
travieso león/imperceptible levantas tu pata sabedor de mis secretos que son tres
yo sonrío y miro al cactus y a los girasoles que se besan y busco la manera de arrebatarte mis secretos
déjame, león soñar y ser dueño de mis sueños
¿te doy un chocolatín y me dejas mirar a la luna que está saliendo?

- "Lo que quiero es un pastelillo y un helado"respondió el león girando en la cabeza del niño

- Amigo león, vamos y luego ¿me respondes algo importante?

- "Lo que sea, no perdamos tiempo que he de volver a mi selva de pensamientos" contestó el león.

- ¡Oh, Palatino, vamos!

-"Ya era hora, en que me pusieras nombre y me gusta. Soy, tu amigo Palatino, eso"

- Eres un glotón, Palatino.

- "Merezco comer exquisiteces a cambio de responder tu pregunta. Dime"

- ¿Por qué el mundo es tan feo, por qué? El niño estaba serio y se comió una punta de helado derretido.

- "Déjame en paz. No quiero hablar de lo feo que es el mundo, de sus monstruos con corbata y sus industrias de la gran guerra". Palatino rugió y la cabeza del niño se agitó.

- ¡Al, está listo el pay de limón! Vamos hijo, manitas limpias y a la mesa.

- ¡Mami, mi amigo se ha ido!. El niño hizo un puchero. Se tocaba la cabezay fruncía su ceño.

- Al, ¿Qué dices?. No me vengas con leones cachorros que caminan por las cabezas de los nenes. Aquí está tu pay salido del horno.

Los ojos del niño se agrandaron y se frotó los ojitos húmedos.

- Mami, lo que pasa es que en realidad Palatino no quiere decirme por qué el mundo es tan feo. Palatino, volverá, y como vamos a ser más amigos, le voy a convencer...

- Al, mira cómo has dejado la cama revuelta. Y ven, ¿puedes dibujarme a Palatino?

- Te lo dibujo y me como un pedazo grande de pay.

¡Eh, mami salgamos a ver la luna que ha salido!.

.....................................................
Mundo de afuera, mundo de adentro,
mundo de costado y de abismo,
violento como rapaz gigante,
mundo hombre, persiguiendo al mundo niño.

Para Alvar.

Wim y los sueños

Cartel de película dirigida por Wim Wenders.

No te conozco, y sé que tienes el corazón limpio. Eres famoso, eres inmenso. Aunque no fueras famoso, te habría descubierto, así como a Tarkowski, como a Tati. Habría pasado por un cinema escondido en una calle hermosa. Unos chicos que aman a Godard te habrían praparado un ciclo especial, como para iniciados de una secta de cinéfilos. Sí, Wim, caminando con Natasjjaa Kinski bellísima y tu Berlín a colores o en blanco y negro en tu cámara, en tu ojo avizor. Ángeles por la ciudad fragmentada y tu visión matizada desplazándose por todos lados. Saltando sobre los charcos, saltando sobre las escenas, saltando sobre el tiempo Wim.

Me gusta la gente que no finge ser honesta. La gente que no miente en lo importante. Me gustas tú, Wim. No me gustan los que que son líderes ni los que los reverencian. Luther King se vio envuelto entre multitudes que clamaban por su palabra y él caminó con ellos, y murió entre ellos. La bala apuntó su física realidad, y él murió entre las multitudes. Fue ese ángel arrancado del sueño plano, del bastión y la cumbre. ¿Por que recuerdo al ángel Luther? ¿Será para recordar también al ángel Malcom X?
O para recordarla a ella, tendiéndome la mano con su cielo condensado en cada palabra. Una musa sencilla, que escapa de los tronos y se va por las calles como si nada. O para recordar a F., admirador de tu cine, contándome 'El cielo sobre Berlín' que no pude ver, por esos tiempos cruzados que a veces me alejan de lo que amo, me alejan de ti. Si ahora escribo por ti, Wim, también escribo por ellos, frágiles apenas, fuertes casi siempre.

Esa clase de gente me gusta Wim. Y me gusta lo que haces y no importa si no lees estas palabras. Importa todo lo que eres, y lo que trasmites en un mundo disperso, saturado de imágenes vertiginosas, de preguntas y lamentos. Y de furias. Un mundo que pesa tanto en sus miserias, sus horrores y sus desvaríos.
Como esos sueños donde los ángeles somos nosotros y nos expulsan porque no somos buenos para hacer el mal. Y somos ángeles extraviados a los que les gustaría volar sin eludir las balas/impiedad. Wim, me gustaría que no existiera ningún poder. Ni ganas de tenerlo, de empinarse en esa cima dondela locura está desterrada. Corporaciones de la efusiva hipocresía. Deleite y alegoría de aquella vanidad/serpiente. Desamor punta. No es mi habitat, tú me comprenderías, defintivamente sí.

Me cansa ese rin tin tin de la nota competitiva, con sus espejos gigantes y sus altoparlantes: "¡vengan aquí! Aquí está lo más interesante, aquí te diré algo que te encantará (pensamiento: los otros son pequeñitos, tú eres mi seguidor, y yo te recibo con los brazos abiertos y me voy a ver al otro, pero yo soy el centro, lo que ofrezco es lo mejor)y te sumirá en lo inolvidable. ¡Ven!". Los mundillos Wim, que tú conoces, que yo alguna vez conocí y de los que me fui sin tirar un portazo. Sin estruendo, sin decir adiós. Mundillos algo graciosos, algo absurdos y sosos. Wim lo sabe, conoce esos mundillos y es un rey que a veces asoma, inevitablemente asoma por allí, para armar la escena irónica y festejar la vida desde otra mirada, atisbando y explorando.

El gran Wim.

Muerdo un durazno. Sueño despierta. Te veo Wim, entre los músicos de 'Buena Vista Social Club', abrazando a Ibrahim Ferrer y en cada mordida al durazno, te veo feliz. La felicidad que cabe en la degustación de un fresco durazno.

Nuestra breve felicidad Wim, solo sueños.

Para F. y A. con alas y canciones guardadas para escuchar ...

Palatine, el primer amor y los malditos.

¿Y luego?. ¿El salto o elvuelo?
Ilustración: Moebius.

Palatine. Sonate Palatine.*

"Yo que fui tormenta,

yo que fui tornado,

yo que fui un volcán,

soy un volcán apagado,

porque tú volaste de mi vida,

porque tú volaste de mi lado"

'Volcán" de José y José, interpretada por 'Moenia'.

Los malditos:

Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, D. A. Francois de Sade, el Conde de Lautreamont, William Blake, Antonin Artaud, Henry Miller, Jean Genet, Violette Leduc, Albertine Sarrazin, Silvia Plath, Alejandra Pizarnik, Juan Ojeda, Charles Bukowski.

Me dormí musitando 'Palatine', y la palabra resonaba en mis oídos como si escuchara una cascada de agua cristalina. Pa- la- ti-ne y me dije ,"apenas tenga tiempo adquiriré la 'Sonata Palatine", debe ser gloriosa". Otra vez silabeé, Pa-la-ti-ne.

Y soñé, soñé con aquella canción: 'Volcán'.

'Moenia' era un grupo de amigos con ropas extravagantes que la cantaba con un estilo diferente al de José José, mientras yo pensaba en ese amor que partió lejos. No había nada que hacer, ese era mi gran amor. Y eso lo pensaba en el sueño, porque en la escena brumosa 'Moenia' era gente que yo conocía. Uno de ellos me daba unas palmaditas en el hombro( esa era su manera de consolarme. Se me veía desolada a leguas) mirándome con expresión bovina. Eso me pareció tonto y risible y antes que pudiera reírme el chico ya no estaba allí. Ahora se oían rumores de la llegada de 'Los malditos'. Estábamos en una especie de sala futurista impresionante, tanto que yo me pregunté si acaso estaba soñando . Felizmente los rumores aumentaron, distrayéndome y apartándome de ese infame papel de llorosa enamorada que en vez de entrar más profundamente al sueño, se formulaba preguntas fuera de lugar. Habráse visto.

No era Travis con su metralleta quien venía, lo supe de inmediato. Yo deseaba que fuera el ángel que escribió 'Temporada en el infierno' porque quería ver sus ojos, sobretodo sus ojos y luego oír su voz. Y pensé que me acercaría a él en medio del tumulto y sin reverencias le daría un pañuelo y una botellita de pisco. Cómo no iba a transpirar el ángel con el gentío abrumado y loco,loco por verlo. Yo también estaba loca, pero sabía que no era un dios -que los dioses no existen y sí, los arcángeles- y eso me reconfortaba. Los dioses suelen ser tiranos y nada elegantes.

Quien venía a pasos largos y con un fajo de hojas revueltas, era Albertine Sarrazin. Ni sombra de esa chica presidiaria que lloraba en las noches de soledad y rabia como adolescente descubriendo la iniquidad. La desilusión me sacudió y otra vez me vi en ese túnel donde uno está solo, solo y no hay rayo verde que te saque de ese desamor. Y todo aquello era como un amasijo de insectos que me picaban la médula del alma. Ya era una pesadilla y Albertine Sarrazin bailaba a lo lejos con alguien que decían era el mismísimo Bukowski, sobrio y limpio como si fuera un gerente de banco. Cuando le vi, me di cuenta que la pesadilla se tornaba jocosa, que todo era un engaño. Si hasta en sueños, todo es mentira, me dije. Qué injusticia.
.........................

El primer amor, ¿cuál fue el mío?. Ya no lo recuerdo, porque cada vez que me he enamorado, he creído y jurado que esa era realmente mi primer amor. O sea que el anterior, fue una pálida ilusión. Ingratitud la mía. No existe un solo primer amor, todos son el primer amor cuando los vives, como divinas y terrenales experiencias. Eso creo, es lo que yo creo. Como aquella tarde sentada en las orillas del mar, cuando escuchaba a lo lejos a 'Moenia' cantando'Volcán' y luego a Julieta Venegas "....qué triste todos dicen que soy, que siempre estoy hablando de ti; no saben que pensando en tu amor, en tu amor, he podido ayudarme a vivir..." Aquel chico con sus preciosos ojos castaños y esos bucles de niño, con ese caminar despreocupado y una risa pura estaba en otro continente, no lo vería nunca (así fue) y eso me mataba, era la escena del desarraigo individual "...hoy quiero saborear mi dolor, no quiero compasión ni piedad...". y es que uno saborea gota a gota ese dolor, esa nota del amor desolado, lo perdido, lo que no volverá. Aunque te hayan dejado poemas, cartas, flores, canciones, juramentos, todo ese paquete de tesoros no vale la presencia del que se fue. (Qué espanto y qué idiotez; en el momento no se razona, en el momento no hay espanto ni idiotez, solo desolación)

¿Y luego? otra vez el vacío.

Y espejismo de espejismos, alguien aparecerá con su sonrisa y sus palabras entremezcladas de veranos a punto de terminar - los estíos son pegajosos e insoportables-, primaveras también o cualquier estación del año rociada de esa luz fugaz. Invenciones: se inventa la dicha, para mí, lejos de la tarde soleada donde los enamorados se aman como orates. Preferible la extraña pasión/paz que dura un tiempo hasta que los bocinazos de la desesperación irrumpen y te llevan lejos de aquel espejismo, de aquella ventura.

Mejor es la soledad.