Actores del grupo 'Ópalo' (Perú) en 'Antonio y Cleopatra'.


La rebelión del cuerpo

A veces me siento ajena a las calles ruidosas y a las gentes que vienen y van. Y otras experimento como si todas las moléculas esparcidas en ese tráfago urbano me hubieran tragado hace tiempo. Entonces, me rebelo. Me gusta ser yo y ser el otro sin que la esquizofrenia me alcanze y succione mis fuerzas. No pertenezco a la ciudad que grita; pertenezco a su silencio y a su rebelión. Los gritos se han ensuciado: de a poco se limpian cuando exorcizan sus anhelos más ocultos y los sacan al paisaje de la ciudad. Allí, parapetados se descubren y develan a quienes los lanzan sin pudor.

¿ Por qué no me importa ningún magisterio que no sea el que me da mi maternidad?

Alguien indefenso depende de mí y todos mis conocimientos son apenas la punta de la ola en el mar. Desconozco tanto, que oír que me llaman 'culta' moviliza mis sentidos y me aparta del aquí; para luego volver como tornado y en ese vértigo, me difumino y apelo a aislarme. Y mi cuerpo se libera, se arremolina y violenta. Paréntesis temporal: suspensión de mis piernas en el acto paradoja. Mi mente se expande como rayo y sé que hay alguien y algo que me dotaron con esta fuerza que recreo, mi soberanía y mi carnet de identidad .

Cuando aún no había leído 'El pesanervios' de Antonin Artaud conocí a gente de teatro. Yo sólo leía a Nietzsche como si fuera lo más importante. Y todo cambió en mi vida, y como recurrencia de las escenas que acontecen borrando alguna por error, para luego hacer el montaje, olvidé o

creía haber olvidado que el teatro me dio otras miradas y otros movimientos.

Ellas, las actrices eran las más lindas mujeres que hubiera visto. Desinhibidas y traviesas, me trasmitieron su actitud para lo lúdico. Actitud potenciada que me hizo canalizar lo que conocía, cinemas, collages, happenings, conciertos de música clásica y rockera, metalera y de la naciente electrónica atisbada y radiante.

Ellos se echaban en el suelo, cuando querían, podía ser en medio de la vereda, porque sí, un instante y luego el salto. Los había como siempre, atentos al culo más sobresaliente y la volátil aventura . Algo común. Ah, mas los que eran diferentes, eran los que investigaban a fondo, en grupos compactos y por individualidades a la par con las chicas, en todo

un despliegue de rizomas -aún yo no sabía que esa manera de estudiar era ni más ni menos que rizomar- y era un deleite ver los ensayos, como cuando ensayaban los textos de Ionesco. Y así como algunos refranes son certeros, aquel que dice 'dime con quién andas y te diré quién eres', me tuvo como una exponente de su aserto.

Esa esfera de los respetos cerrados, de las reverencias y los engreimientos era un vendaval

recuerdo. Qué peso cayendo, el peso de una educación represora, de una formalidad disfrazada de corrección y de honestidad, de probidad y rectitud. Lo tragicómico pegado a las personas como segunda piel y en los ojos ese mirar avieso por creencias tenazas.

Llegaron Artaud, Brook, Ionesco, Beckett.

Densidad y juego. Mística subvertida. Desaire a 'querida aléjate de esos vagabundos'. La vagancia como una manera de ver toda la ciudad, sus cerros, sus plazas, su periferia y su centro. Conectarse fluidamente con todo, llevar libros en la mochila, mas fuera de casa, caminar tanto, tanto, que el final del día sólo era nube rizoma.

Recuerdo a la más bella chica de la ciudad caminando por el centro de Lima , al lado del muchacho más hermoso -al que perseguía hasta la más tranquila adolescente y él nunca se pavoneó por eso- * los dos venían hacia mí con una cajita cilíndrica de papitas crocantes y una bandada de palomas pasó cerca de nosotros. Era una mañana brillantísima y la Plaza San Francisco estaba llena de niños lanzando maíz y comprando globos . El amor eran dos chicos que no se besaban , tan sólo eran en sí el centro de la escena, la risa y esa inocencia diferente. Aquella mañana fue uno de esos momentos al que Paul Bowles se refiere en el parlamento final de 'El Cielo protector' : "¿cuántas veces habrás visto la luna llena ? ¿cuántas veces dirás : sin este instante no concibo mi vida?... y sin embargo pensamos que la vida es inagotable"

Aquella mañana y otras... mi hijo y yo contemplándonos en el Puerto de la Punta, en un atardecer de otoño, allí al pie de ese faro, escuchando el sonido del mar. O el baile espontáneo que en las noches de juego nos alienta a ser fuertes en ese otro mar de los tiempos.

El cuerpo en plasticidad y rebelión, la individualidad y la multitud interconexas, como en aquella otra noche marchando en un ritmo y en multiformes ritmos, juntos, distintos y semejantes. Y luego, en la otredad y la elevación, la vibración del cuerpo que se erige gloriosamente físico y espiritual como una obra en constante invención.

* Post dedicado a Luc y Jorge.