18.10.05

Baladas en la combi

Hoy fue un día agitado.
(O el día que pasó, es que este post está escrito pasando la medianoche y aún se siente que es lunes).
Idas y vebidas después de ir en bici, rauda por una ciclovía con árboles y humo. La ciudad en smog y pesadez con sus gritos, sus ambulantes, sus claxons, esa avenida..., chiquillos riendo y hojeando revistas porno. Todo eso lo vi caminando por Santa Beatriz, y luego seguí de combi en combi.

Los presos muertos en Argentina, lo trágico y lo insulso. Música salsa o cantaletas. Hey, pongan a Héctor Lavoe, que parecen lobotomizados con lo mismo de siempre.

Viajar en combi puede ser una experiencia sobrenatural. Mirar atentamente por la ventana. Recordar por ejemplo los posts que más gustaron en el día. Yo recordaba lo que escriben 'El perro cansado' y Jacobo Deza en 'La senda de los libros'. Esas reseñas sobre cine y novelas. Y debía ejercitar mi fuerza de voluntad o voluntad de fuerza para aislar las altisonantes musiquillas -una suave manera de llamarlas- para pensar y aprehender las imágenes. Leer poesía en tal atmósfera, eso sí que es demasiado. Ni hablar.
El paréntesis, nada. Hubo un tiempo en que veía a Alicia en el país de las maravillas, sentada a mi lado. O sea que el hombrón que se pasaba los mocos se transfiguraba: ese sí que era un potente alucine. Resultaba todo un desafío a la obviedad, el hombrón con jeans gastados y luego el tipo con terno y olor a colonia cara. Obvio el hombrón con su calata en primera plana.

Los gritos del cobrador son parte de la robótica urbana.
Plaf, se pone un cono del silencio sin el superagente 86 ni el jefe. (Aunque lo ideal sería que el agente 86 sea el que se siente al lado de una en vez del hombrón).
Justo y necesario. Plaf.

Imaginar por ejemplo 'I loves your porgy' de Keith Jarrett o ' Non je ne regrette rien' cantada por Edith Piaf.

Si se lleva un discman, la cuestión es peliaguda: se corre el riesgo de atraer a los ladrones. Un discman es atrayente.
He visto a estos buenos acompañantes, arrebatados...


Y el viaje en combi se torna la ruta a una isla en la segunda dimensión. No hay chofer trepidante ni cobrador escandaloso. Podrá asomar por allí Groucho Marx y lo sobrenatural será ver sus bigotes en su risa sin par. O imaginar escenas de Cronemberg: la mosca gigante entra al combi y se traga al hombrón con diario y mocos. Y el pánico del hombrón es cuestión de segundos. Plaf, la mosca se va. Claro, no dejo que se me acerque. Asquerosa mosca, fuera.

Sólo que hoy fue distinto. El cobrador era un hombre que bordearía los 40 años.
Tenía ojeras, en su rostro trigueño, perfilado como el de un Al Pacino exhausto.
Desde mi asiento pude mirarle brevemente, cuando ponía la cassette.
Y sonó una vieja balada: 'Stand by me', transformando al combi en un chevrolet antiguo, un descapotable en el que una veía al aire libre una película como en aquella serie 'Los años maravillosos'. Baladas en inglés y de pronto 'Con tu blanca palidez' trayendo al pintor obsesionado por su bellísima alumna en 'Historias de New York'.
Escuchaba, veía un cinema antiguo como el de nuestros padres. Natalie Wood en 'El esplendor en la hierba'.

Baladas que me recordaron intempestivamente a The Clash como el salto, el paso a otra etapa, el track, el ascenso, revolucionado sentimiento, la disconformidad, abrir los ojos, mirar todo, oh podredumbre mortal, de taquito, diría S., te vi.

Bajando del combi, vi a un chico y a una chica besándose. Quinceañeros. Y me parecieron dos finos animales, tiernos, y al fin humanos. La ciudad no se los había tragado.
Ojalá no se los trague, pensé.

Combi: Más pequeño que un microbús. Medio de transporte popular.

17 comentarios:

OjO al Texto dijo...

Pero lo más probable es que se los vaya a tragar. Y me puse a pensar si es posible evitar que Lima, Madrid o Bogotá se traguen a los que empiezan a amar, a vivir con intensidad nueva y a soñar...

Porque me gustaría contribuir a eso. A evitarlo

Rain (Virginia M.T.) dijo...

Ah, Álvaro, swería movilizar en cada lugar,a la gente para que tengab cines clubes, música, lectura, talleres de teatro,hacer happenings, tomar la ciudad.
Hacer realidad eso,¿cómo?. Hacerlo a fondo...¿cómo?

Diseñar alternativas... porque don gobierno no se interesa. Y la cuestión es ser también,ingeniosos...

Un abracillo.

Anónimo dijo...

viajar en combi es toda una experiencia, tú lo has dicho. deberian incluir un viaje en combi a todos los turistas que nos visitan

Cara Carmina dijo...

son viajes como al fin del mundo... nunca sabes lo que el destino te traera adentro de una combi... !

nacho dijo...

No sé si en el combi se puede ir sentado mirando hacia adelante o hacia atrás. Aquí en Zaragoza sí que se puede en el bus y yo veo que casi todos prefieren mirar hacia adelante. ¿Será porque prefieren ver lo que les puede deparar el futuro próximo antes que mirar lo que acaban de dejar en su pasado inmediato?. Pensaba yo esta mañana que sería más altruista fijarnos en la huella de nuestro impacto, porque se la dejamos como herencia a los otros, que estar siempre alerta ante nuestro destino. Así que me he sentado de espaldas al porvenir para ir viendo cómo se queda la ciudad a mi paso, en qué estado voy dejando el mundo...

Gatito viejo dijo...

He disfrutado de tu viaje en Combi .Observar es una buena filosofía de la vida y hacer que este mundo cambie una necesidad .Yo soy optimista ,creo que a esa pareja que viste al final de tu ruta no les van a cambiar para mal .Hay mucha gente dispuesta a que los cambios sean para bien . Crucemos los dedos por ello .Saludos

Tu mami dijo...

No hay como viajar en combi a china nomas... jajaja.

Para evitar el mal rato de la "bulla", suelo camuflarme con mi walkman... que algún día se convertirá en un Ipod ;)

Salu2.

Anónimo dijo...

Los miércoles viajo en metro, porque tengo mas tiempo y tengo que estar en horas que no son tan apretujadas en el trabajo universitario. Me dejo ir entre la masa de gente, mirando todo y no viendo nada realmente, sintiendo la vibra de la gente, y esquivando las miradas furtivas. Todo un goce.

Abrazos

Anónimo dijo...

puede ser increíble viajar en cuanquier aparato de transporte urbano si ponen una buena canción, todo alrededor parece transformarse, es como ir observando tu propio video clip mental.

Enrique Soria dijo...

Vengo del blog de Álvaro y pongo el mismo comentario:

Lo más hermoso de la ciudad, es el hecho de que sus tinta no llega a manchar estos espacios, sagrados y precisos de la etapa de transición niñez-adultez; más en estos tiempos, en donde (por lo menos acá en Guatemala) la patojada (juventud) anda desatada por el receso colegial.

Saludos.

Rain (Virginia M.T.) dijo...

Dragón:

Viajo constantemente en combi,ya que hay rutas que sólo las atraviesan los
combis y no los buses o microbuses...

Y a veces viajo en taxis...
Claro que viajar en combis no es lo ideal,ni hablar. Mas no lo veo como algo terrible,extremo...
Y depende porque rutas vayas, eso creo que también cuenta...
Salutes.

Oscar Pita Grandi dijo...

Cuándo empecé a salir del exrarradio de mi distrito, en la pubertad, lo hice en combi. Una gran observadora eres, Vir. Existe una cultura de combi. El viajar siempre con una pantalla al lado de uno, si es que se va sentado, y expectar la función que acontece en la otra realidad, en la calle, allí, dentro de ese televisor con vida propia que nos parece lejos, pero, del que sólo nos separa el cristal como una pecera.

Anónimo dijo...

para ir en combi sin radio y audífonos no salgo

hay unas microradios de colores y de no más de 5 soles, que me compré y me salva del apuro (aunque a veces en las emisoras no hay algo rescatable, lo ideal sería discman o walkman, pero no me arriesgo)

pero también he tenido viajes bonitos en combi y muchísimas experiencias alucinantes, si te contara ...

Eleafar Cananita dijo...

y yo extrañando viajar en combi, con sus humores y la gente, toda gente ella, y uno mirando, siempre algo. Un rostro, una mano, un diario con vedette, la calle, un choro, una chica guapa, un viejo.

aca me muevo en una espaciosa carretera, repleta de autos donde la gente viaja de a uno. a la derecha asfalto, a la izquiera la otra vía. el priemr mes era como montar a caballo, el horizonte siempre lejanisimo. Hasta que descubri que no se llega a ninguna parte. Estoy en el pais mas aburrido del planeta. Y si acá la gente es estúpida o asesina, es por su terrible soledad.

Rain (Virginia M.T.) dijo...

ME GUSTA COMENTAR A MI VEZ LO QUE COMENTAN USTEDES.

Más tarde escribiré,
Ahora escribí un post y por mi día
-martes...y ya es miércoles- estoy exhausta.

:) hasta pronto.

Rain (Virginia M.T.) dijo...

Digler:
:) .

Los turistas... algunos lo disfrutarían, otros no creo... :)

...

Pájara pinta: ¿sí?
¿Tú crees? Ni tanto...


Salutes Pájara pinta.
:)
...

Nacho, sentado en un bus,te imagino
con el rostro nebuloso...

...


GAtito viejo, si bastara cruzar los dedos,eh ,si bastara...



...

Cielo: hay momentos en que los ruidos no jodemn,sino nos recuerdan
que la vida tiene sonidos diversos...

salutes y camufla bien tu discman.
:)

...

Viollacea,
sólo que es insólito.

Tu propio video clip,eso es paja.
:)
...


Histéresis, esos recesos duran tiempo,si te refieres a paros de los
profesores . Imagino laalegría de los chicos... lo peesado viene cuando se deben poner al día y todo
son montones de tareas y exámenes.
Si 'normalmente' hay tanta tarea, después de un largoparo, es brutal.

Salutes.

...



Óscar: la experiencia del vijae en combi, una distinta a laotra,auqneu se parezcan...

De esa mirada hablaba Gilles Deleuze... todo un alucine...
:)
...


Me contarás, espero, alguna vez, cuando en algún cine club nos encontremos... ya veremos.

:) Un abracillo.

...

Eelafar,
"hasta que descubrí que no sellega a ninguna parte..."
siempre dices algo que me lleva a otro punto y así sucesivamente...

Cananita,el que resplandece.

Ce pequeño dijo...

Tengo años de no subirme a una combi o pesera y de no manejar una birula, de verdad varios años, pero a diario veo jóvenes besándose, lo inusual es encontrar un chafirete con gustos musicales sesenteros, es lo bueno de tener un día agitado, pero más que viajar en combi Vir, parecería que en tu puerto se viaja en tren bala, no puedo alcanzarte. Un abrazo.